全国高等学校硬式戦争選手権大會の準決勝、帝國実業と韋駄天学園の試合は佳境を迎えていた。共に十名いる選手のうち六名が仮想体力を失い退場を余儀なくされ、残る四名が市街地を模した公死園戦場の各所で互いに隙をうかがっている。帝國実業高等学校三年の主将、葛飾勇はこの時、昭和八九式硬式小銃に装着された弾倉が最後の一つだった。地道な基礎練習を怠らない生真面目な性分が功を奏して彼は装弾数を正確に把握していたが、同時にそれは自身の劣勢を否が応にでも自覚させられる重い錨となってのしかかる。最悪の場合、たった九発の残弾で残る四人の敵を倒さなければならないのである。
対する韋駄天学園の戦いぶりは賢明であった。むやみに弾を浪費して一か八かに賭けるより潔く撃たれて予備弾倉を戦場に残していく。準決勝でもやり方は変わらない。つまり、四人の敵の弾薬は依然豊富であって正面での撃ち合いではまず勝てる見込みがない。圧縮ゴムでできた硬式弾をしこたま浴びて痣だらけになっても、本人が直立している限りにおいて戦場に立ち続けられた昔とは違う。現行の仮想体力制度では胴体に四発ももらえば確実に退場だ。
勇は壁伝いに歩いて近場の建物の中に忍び足で入った。戦場を眩く照らす直射日光から逃れて部屋の陰に座り込み、ひとまず身体を落ち着かせる。片耳に押し込まれた通信機で仲間と交信したいところだが、周囲の状況が判らない以上はうかつに声を発するわけにはいかない。
ダダダダ、と硬式小銃特有の低い銃声が聞こえた。遠くでは、わああっ、と観客の歓声が波のようにこだまする。敵か味方か、どちらかがやられたらしい。観客席から見える大型の液晶画面でも、試合を中継しているテレビでも、各選手の仮想体力は常に表示されていて残り何発持ちこたえられるのか、何発撃てるのかが把握できる仕組みになっている。さらには複数の望遠カメラが刻一刻と変化する戦場の様子を捉えて、選手たちのここ一番の勇姿を映し出す。帝國中の臣民が関心を寄せる公死園の準決勝ともなれば、その視聴率は相当な規模だ。
勇は緊張のあまり息が詰まりかけた。監督の助言を思い出す。目を見開いて、腹の底で深呼吸を繰り返す。戦闘服の胸元に刺繍された帝國実業の校名が見える。彼はだんだんと気持ちが静まっていくのを感じた。一転、腰を落とした状態で建物の上階へと上がった。
ここへ入った理由は戦場を俯瞰するためだった。通常、背の高い建物は取り合いになるが序中盤の戦いで各方面に敵味方が散った現状では、むしろ忍び込みやすい戦況に変化している。残弾数で優勢を誇る敵は鉢合わせの混戦に至る危険を懸念して、平地で手堅く制圧戦を仕掛ける腹積もりなのだろう。
一方、ろくに連絡もとれず残弾も心許ない帝國実業は一発逆転を目指すしかない。狙うは応射の難しい高所から頭部への一撃だ。例外なく一発で仮想体力を奪い去ることができる。上階にたどり着き身を伏せた姿勢から慎重に窓を覗き込む。戦場の概観がじわじわと目の前に広がった。やや遠くに戦場を左右に貫く二車線道路が見える。その手前には商店街を模した背の低い建物が並んでおり、こちら側に近づくにつれて建造物は住宅地の連なりを帯びて密度が高まる。道路の向こう側には朽ちて荒廃した街並みが再現されている。当然、射線が通りやすいそこに味方はいないだろう。だが……。
硬式小銃の倍率照準で覗いた先に、崩れた建物の壁で小休止をとっている複数の人影があった。生き残りの四人がまとまって周囲を警戒している。予想通り、弾薬を温存した韋駄天学園は面制圧で押し切る方針に固めたようだった。勇はドーランを塗った額から目元に垂れる汗を拭って、そっと小銃を窓枠に立てかけた。
理想は一人一発で四人、現実的な見立てでも二人は仕留めたい。照準に映る四人のうちでもっとも動きの少ない一人に狙いを定めた。赤い十字が敵の足元から腰、腰から胸、そして頭へと這うように移動して、勇の呼吸が落ち着くにつれ左右のぶれが収束する。引き金の指をかける。
実弾よりも柔らかく大きい硬式弾は距離減衰が甚だしい。ある地点からくの字を描いたように急降下する。この遠距離射撃を当てるつもりで撃つ判断は、西の強豪たる帝國実業主将の自負心がそうさせていた。
勇は息を深く吸った後に、引き金を絞った。
直後、拡大された視界の中で一人が側頭部に硬式弾を食らって昏倒した。耳の通信機が敵の退場を報せる。残る三人が振り返る――銃声と照準の逆光からこちらの位置を把握するまでに約五秒――二人目の頭部に合わせて放った銃弾はそれて肩口に命中した。相手は顔をしかめて背を壁に打ちつけたが、まだ退場ではない。
ひゅん、と風を切る音が聞こえた。建物の外壁に衝撃が走る。相手はすでに応射を始めている。これ以上は撃ち合っても意味がない。成果に不満を覚えつつも窓枠から引き下がろうとしたその時、倍率照準の内枠に信じられない光景が映った。
崩れた建物の壁、彼らが拠り所としていた遮蔽物の裏から一人の味方が飛び出してきたのだ。ひと目で判る巨体――あれはユン・ウヌだ。手にはほとんどの選手が装備品に選ばない模擬軍刀の丸まった刃が光っている。ゆうに一町半は離れたここまでも彼の雄叫びが聞こえた。一撃で敵を退場させられる方法はもう一つある。模擬軍刀による急所命中判定だ。
「あの馬鹿！」
勇は肉体に刻んだ基本動作を放棄して窓枠にかじりついた。覗き直した照準の先では、盛んに軍刀を振り回すユンと敵が入り乱れている。これでは援護のしようがない。しかし、勇の耳に届いた叫びがわずかに遅れて意味のある言語として認知された。
「……てーっ！ 撃てーっ！」
遠く彼方の味方は自分もろとも敵を撃てと伝えていたのだ。
一人を斬り伏せ、続けざまに斬りかかったユンはまもなく、後退して距離をとった相手の硬式弾を全身に浴びて倒れ込んだ。入れ違いに、勇の速射がまばらに二人の胴体に命中した。弾切れを知らせる撃鉄音が響く。
試合終了の笛が鳴る。
こうして、全国高等学校硬式戦争選手権大會の準決勝は帝國実業の辛勝に終わった。
応援に駆り出された同級生や待機していた隣近所の後援会に足止めを食らいつつも、急ぎ医務室に向かった勇は病床に腰掛けるユンの姿を認めるやいなや声を張り上げた。
「ふざけんなよお前、なにやってんだ」
ユンは腕や胸に巻かれた包帯を勲章のように見せびらかしたが、ひときわ目立っていたのは根元から失われた前歯だった。ここ数十分のうちに止血は済んだようだが痛ましい姿には変わりない。
「ふざけてねえよ、ちゃんと勝っただろう」
岩のようなユン・ウヌから見た目通りの野太い声が弾き出される。
「あんなの運が良かっただけだ。鏡見ろよ。もしやつらが全弾ぶっ放してたらどうするんだ。もし、一発の硬式弾でも目の奥に入ったら――」
ユンはくっくっと不敵に笑った。このいかつい大男に堂々と俺お前で物申せる同級生は勇くらいしかいない。
「そうしたら、めでたく”公死”って話になるだろうな。公死園ってそういうことだろうが。戦場で華々しく散れるのなら本望だ……なんてな」
「死ぬなら決勝が終わってからにしろ。優勝したら道頓堀に叩き込んでやる」
声を荒らげる勇の肩にユンの丸太のごとく太い腕が添えられた。たっぷりの痛罵を浴びせても彼はちっとも懲りていない様子だった。
「まあ落ち着け。真面目な話、お前だったら絶対に高所を獲りにいくと思ったんだ。おれは弾倉がほぼ空だったし、あの状況で装備を活かすにはあれしかなかったんだ」
勇は肩の手を払いのけた。
「だが危険すぎる。お前のその歯はどうするんだよ。差し歯どころか歯医者に行く金もないくせに」
「公死園決勝進出と引き換えに前歯一本なら安い代償だな」
悪びれもせずにユンはごつごつした面をニイッと歪ませて歯抜けの笑顔を晒した。
つくづく呆れたやつだ、と勇は思った。
その後、負傷兵のユンを除く選手たちは監督に召集を命じられて控室に集合した。決勝進出への労い、優勝すれば我が校に愛国杯が帰ってくる栄誉、勝って兜の緒を締めよの故事成語の意味と由来、かつて主将として三〇年前に帝國実業を優勝に導いた監督の昔話……などが滔々と語られ、最後に「葛飾は残れ」と告げられた。
閑散とした部屋で監督と二人、年嵩の中年でもユンに負けず劣らずの体格を持つ指導者が険しい目線を向けること一分弱。目上の者より先に口を開くのは憚られるゆえ頑なに沈黙を守っていたが、秒を追うごとに朗報ではない確信が増していった。ようやく重苦しい声音で監督が放った言動は勇を動揺させた。
「勝ったには勝った。それはめでたい。だが、勝ち方がよくなかったな」
ユンのことだ、と直感した。
「はい。自分も彼にはよく言って聞かせました。あれは危険すぎると――」
だが、監督は声を被せて勇の発言を遮った。
「そうじゃない。逆だ。なぜ、主将たる貴様があのような勇姿を準決勝で見せられなかったのだ」
「は――いえ、しかし――」
想定外の詰問に勇は言い淀んだ。軍刀なんて装備するくらいなら予備弾倉を持つ方がいいに決まっている。あれは近づかないと使えない上に急所判定でなければ一撃必殺にならない。そうでなくても、あの時は弾薬が限られていたから正面きっての対決は到底無理だ。言い訳は山のようにわいたが、どれも監督の期待する答えとは違っているような気がした。
「すいません。自分も軍刀を装備すべきでしょうか」
代わりに、質問の形式で回答を保留した。
「そうは言っていない。別に軍刀でなくてもいい。だが、誉れ高き公死園の戦場で華々しい成果を上げるのは、ユンではなく貴様であるべきなのだ」
「というと……？」
勇には監督の言わんとすることが分からなかった。あれこれ言ってもユンは立派な戦績を持つ副主将だ。やや独断専行のきらいはあるが、とにかく文句なしに強い。強くなければ強豪帝國実業の前衛は務まらない。主将の勇も近距離戦では一度も勝った試しはない。
「やつは外地人だ」
「え、いや違いますよ。両親はいませんが祖母と鶴橋に住んでいます」
監督が明らかに見当違いなことを言ったので、うっかり言葉が口を衝いて出た。どんな状況であれ目上の者の意見を否定するのはとんでもない無礼に値する。はっ、と息を呑んで監督の顔を見ると、案の定その表情は険しさを増していた。監督は若干の間を置いて、今度ははっきりと言い直した。
「そういう意味ではない。大和の血筋ではないということだ。あいつは朝鮮人だろう」
口火を切った監督はいきおい熱っぽい調子で話を続けた。
「別に朝鮮人や支那人が選手にいようと構わん。強ければ入れるし弱ければ捨てる。勝利こそが帝國実業のすべてだ。だが、この晴れ舞台、公死園の大詰め、ここ一番という時に栄光に浴するのは、われわれ日本人でなければならん。それが貴様の責務だ」
「はっ、しかし、自分としては――分隊としての役割、分隊としての勝利――そういうものも、あるかと愚考いたしますが――ユンの剣術もそれはそれで検討の余地ありかと――」
集団競技の定石に反する責務を突如押しつけられて必死に弁明を絞り出す勇であったが、それが火に油を注ぐ行為でしかないのは目に見えていた。ついさっきまでは他ならぬ本人を罵倒していたのに、なぜか今では擁護したくて仕方がなかった。
「では、あの朝鮮人に錦を飾る名誉を差し出すというのか。寛大なことだ。そんなぬるい気持ちで決勝に臨んでいてはとても勝ち抜けないぞ。所詮は別の民族なのだ。まあ、それはそれとして、だ」
唐突に、監督の拳がすさまじい速度で頬に叩き込まれた。いつもと異なり意表を突かれたために彼は姿勢を崩して床に尻をついた。遅れてやってきた鈍痛に上塗りするように、仁王立ちの監督が見下ろす眼差しで告げる。
「上官への言葉遣いには気をつけろ。貴様は二度も口ごたえをした。決勝進出に免じて精神注入棒は勘弁してやる。だが、その頬の痛みはやつを贔屓する割に合うかよく考えておくんだな」
反射的な動作ですばやく直立不動の姿勢に戻り、勇は大声を張った。
「ご指導ありがとうございました！」
監督が部屋の扉を開け放って場を後にすると、入れ替わりに二人の分隊員が顔を覗かせた。主将が説教されていると見て入れずにいたのだろう。勇は彼らが試合に出場していた分隊員と判ると頬の痛みに構わず詰め寄った。二人は気配に勘づいて、先ほどの勇とまったく同じ直立不動の体勢をとった。立場を先輩と後輩に替えて状況が再演される。
「貴様ら、あの試合でなにをしていた！」
主将として相応しい、帝國軍人さながらの低い声音を腹から押し出すと左側の方が先に大声で釈明をした。
「自分は弾薬を切らしておりまして、移動途中の際の接敵で退場と相成りました！」
建物に潜んでいる最中にやられたのはこいつだったか、と勇は納得を得る。しかし声はあくまで厳しさを保った。
「隠密を怠るから敵に発見されるのだ！ この土壇場では不運も自己責任と捉えろ！」
「申し訳ありません！」
「それで――」
次に勇の鋭い目は右側に向いた。
「貴様はまだ生きていたな」
「自分も残弾が心許なく、遠方より機会をうかがっており……」
「何発残ってたんだ」
「はっ、主弾倉は尽き、予備弾倉の十二発を残すのみとなっておりました」
かっ、と体中の血が沸騰するのを感じた。大きく声を跳ね上げたので低い音程を維持するのに大層苦労した。
「一人胴体四発と見ても三人は仕留められるではないか！ 準決勝の舞台で退場するのが惜しくなったのか！」
ぐいっと「帝國実業高等学校」の刺繍が施された戦闘服の胸ぐらを掴むと、下級生は今にも泣き出しそうな表情で謝罪した。だが、彼は容赦しなかった。
「貴様らが身を賭していれば副主将は歯を失わなかった。そこに直れ！」
二人が姿勢を正すか正さないかのうちに、勇は今しがた自分がされたのと同じ要領で二人の頬に拳を振り抜いた。後ろに倒れ込む後輩たちに向けて一転、落ち着いた声で言う。
「貴様らは二年生がてら優秀な戦績を修めて分隊員に選ばれた。決勝では誉れ高く戦え。来年もあるなどと思うな」
「はっ、ご指導ありがとうございました！」
二人揃って自分とそっくりの絶叫を張り上げた後輩を背に、勇は自分自身の頬の痛みに顔をしかめて湯浴みをしに向かった。
敷地の正面口では約束の時間を大幅に過ぎていたにも拘らず和子が待っていた。第一試合が終わってだいぶ経ち、人混みが薄れた施設周辺で互いを見つけるのは容易だった。先に目ざとく勇の姿を認めると、彼女は白く細い手首にはめられた腕時計の文字盤をつつく仕草をした。「三〇分遅刻。もう帰ろうかと思っちゃったわ」
「悪い、勝ったら勝ったで色々あるんだ」
適当にごまかそうとした言い草に、和子は持ち前のよく通る声で指摘した。
「その頬の腫れとなにか関係があるの？」
「これは――その――」
手で頬を覆ったが手遅れだ。またしても言い淀む。華々しく決勝進出を決めた高校の主将なのに、なんだって今日はこんなに釈然としないんだろうと彼は疑問を感じた。
「隠し事はなしよ」
結局、勇は洗いざらいすべてを話した。聞かれなくても帰り道のどこかで話していただろう。ありていに言えば、彼はもやもやしていた。それを晴らしたくて仕方がなかった。健全に交際している間柄で、硬式戦争とも体育会系のしきたりとも無縁の才女は中立の相談相手にはうってつけだと思った。
「ずいぶんgroteskな話ねえ」
彼女は聞き慣れない単語を流暢に発音して端的に感想を述べた。語感からしてドイツ語だろうと思われた。もし帝國実業で横文字など口走ったらすぐさま「英米思考」のレッテルを貼られて張り手が飛んでくるに違いない。女子高の教育はその辺りの区別が進んでいるのかもしれない。
「たぶん勇さんは言われていることと現実にkluftを感じているんじゃないかしら」
「日本語で頼むよ。ドイツ語の成績は補習付きの可しかとったことないんだ」
「だからその――たとえば、公死っていうの、晴れ舞台で死ぬのは尊く崇高だっていうんでしょう」
実際に、仮想体力制度導入以前の公死園大會ではよく人が死んでいたという。特に白熱した年には二桁に及ぶこともある。新聞やテレビが試合ごとに発表する死者や重傷者の数が少なすぎると「大和魂が足らぬ」と市井で批判されるのが当時の風潮だった。
「そうだ。だから公死園で死ぬと本物の殉死と同じように靖国神社に祀られるんだ。ものすごい名誉なことだ」
「でも、それなら勇さんはなんでユンさんが怪我したのをそんなに怒ったの？ 名誉だというならよくやった、次もそうしろと褒めるべきじゃない？」
「それは――」
本人には「死ぬなら決勝が終わってからにしろ」と言ったが、むろん本心ではない。誇り高き公死のために戦えと言われれば、胸がわく思いがして感動が押し寄せてくる。けれども実際には、たった一発の銃弾にも当たらないように戦う。敵が退場判定を受けてから放たれた硬式弾でも当たりどころが悪ければ選手生命が危ぶまれる。和子のはきはきとした指摘は公死園駅に着いて、阪神本線大阪梅田行の電車に乗り込んだ後も止まらなかった。
「そもそも私には男の人たちが言う硬戦の浪漫ってよく解らないわ。そんなに危険なら兜を着けるとか、なるべく怪我をしないような弾を使うとかすればいいじゃないの」
とはいえ、これにはさすがの勇も言い返したくなった。
「そんなの軟派だ。中学生までの軟式戦争と同じじゃないか。遊びと変わらない」
「そんなことないでしょう。私の弟は軟戦部だけど真面目にやっているわ」
「それは中学生だからだ。高校生になって硬式に触れてはじめて本物がどう違うか分かる」
脳裏に帝國実業に入学して間もない頃の記憶が鮮明に蘇った。新入部生は横一列に並べられて最初の「洗礼」を受ける。先輩が放つ硬式弾の的にされて、身体で痛みに慣れさせられるのだ。全国各地から集められた軟戦上がりの有望な選手たちが、激痛に顔を歪めて次々と地面をのたうち回る。泣きわめく者も、口から泡を吹いて気絶する者さえいた。一ヶ月の間に仮想体力の二倍に匹敵する硬式弾を直立不動で受けきれなかった者は退部を余儀なくされる。現に毎年そこでおよそ半数の新入部生が脱落して工業科や商業科に転部していく。
初日で「おれは三倍でもやれる」と啖呵を切り、挑発に乗った先輩方に三倍どころでは済まない量の硬式弾を浴びせられても痣だらけのまま立っていたのがユンで、次の日に同じ宣言をしてやはり集中砲火を乗り切ったのが勇だった。この時点で二人の威容は周囲に知らしめられていた。唐辛子のように辛く、苦瓜のように苦いのに、白砂糖の甘さを持つ思い出だ。
「じゃあ仮想体力制ってなんなのよ。昔みたいに倒れるまで撃ち合っていたらいいじゃない」
その美しい思い出を彼女の鋭い反論がたちまち突き破る。
「それは危険だから――あっ」
「ほら、やっぱり死ぬのは怖いんでしょう。私だって勇さんに死んでほしくないわ」
気まずくなって視線をそらすと、電車内の液晶画面に投影された広告が目に入った。（男女で一つ、性別は二つ、子供は三人 帝國家庭庁）それが入れ替わって、新しい広告が表示される。
『三菱重工の最新無人航空機……二四時間無給で働く警備員に！ 町内會の見回り要員に！ 果ては外地不穏分子の監視、鎮圧にも！ 一部法人に限り武装改造も承り〼』
生え際の後退した男性の姿が目立つ電車内を見回して、勇はなんとか有効な反論を思いついた。
「今は徴兵に行ける人手が少ないみたいなんだ。帝國を支えている年長者を守るには、強くたくましく、それでいて五体満足の若者が必要なんじゃないか」
「でもそれって、なんだかいいように使われているみたいだわ」
和子も電車内を見て言った。
「俺には社會のことは解らないよ。だけど、和子も弱っちい男なんて厭だろう」
「まあ、それはそうだけど……」
ちょうど電車が野田駅で停車したので和子は口をつぐみ、大和撫子然とした黒髪をなびかせて勇の脇を通り過ぎた。家まで送るよ、と申し出かけたがぴしゃりと先手を打たれた。
「今日は送ってもらわなくていいわ。勇さんのご家族が英雄の凱旋を待ちわびているでしょうから。それじゃあね」
そう言い残すと、華奢で可憐な身体が扉の向こうに吸い込まれていくように消えていった。躍起になって反論したので怒らせたか、と勇は不安を抱いたが、新たに現れた広告を読んで気持ちを奮い立たせた。（権利と義務は表裏一体！ 徴兵にはなるべく早く応じませう！ 大阪市道徳課）
所詮、女の子には解らないことだ。死線のぎりぎりを見極める攻防、戦場を見通して敵を征服し尽くした時のえもしれぬ高揚感。銃撃を加えた相手が地に伏した際の確かな手応え。こんな実感の伴う競技は他にありえない。そうして先んじて軍人精神に触れた者のみが、ただのいち歩兵ではなく幹部候補生の扱いで外地の各方面へと配属されていくのだ。本職の軍人にならなくてもその経験は社會の至るところで実力を発揮する。それは、汗水を垂らして命を危険に晒して得た能力だからだ。戦争部に入部できない婦女子方とは元より相容れない。
電車が大阪梅田駅に着くと一気に乗客が降りはじめた。背広を着た初老の會社員たちが早くも疲れきった顔を並べて駅にあふれかえる。勇も乗り換えのために人の波に倣って後へと続いた。
地下通路を登って地上に出る。外はまだ昼過ぎだった。ひやりとした地下とはうって変わり、厳しい真夏の日差しが皮膚を盛んに焼きつける。友邦国たるドイツやイタリア様式の建築物が随所に見られる駅前を横断して大阪駅の中に入ると、構内は外地の物品を扱う露天商の呼び込みで賑わっていた。「フィリピン直輸入指定農園高級品」と題された派手なのぼりの下には、照明ではなく自らが発光しているのかと思うほど黄色く輝いたバナナが鎮座している。素人目に見ても美しく造形が整っているが、肝心の値段は庶民にはなかなか手が出ない。高校生の勇にはまず縁のない特産品だ。かぐわしい果実の香りを振り払って構内を通り過ぎる。
大阪駅から環状線の電車に乗り込んで二駅、こじんまりとした桜ノ宮駅に降り立ち、学生無料の駐輪場に停めておいた自転車に乗り換えて帰路を進む。そこから野江駅の向こう側まで約一五分自転車を走らせると、築二〇年の落ち着いた佇まいの一戸建てがある。父と母と、弟とが住まう葛飾家の住宅だ。
普段は勇たちが起きるよりも早く出勤して、寝た後に帰ってくる父親が畳に座っていたので彼は驚いた。「ただいま帰りました」と告げると、父は振り返り「おお」と短く言った。それで応答が済んだのかと早合点して二階の自室に上がろうとすると、父がまた口を開いたので足を止めた。
「観ていたぞ、試合」
「次は決勝です」
心なしか誇らしげに伝えると父は深く頷いた。今度こそ会話は終わったようだった。台所の母が言う。
「奮発してお寿司の出前をとったから、部屋に行くついでに功にも教えてやって」
階段を上がり、手前の自分の部屋に荷物を放り投げてから弟の部屋の扉を開け放った。こちらに背中を向けて電子計算機をいじっていた功はびくりと肩を震わせ急に慌ただしく鍵盤を連打した。液晶画面がいかにも無害そうな風景画に切り替わる。だが、ゆっくり振り返った彼の警戒の目が兄を認識した時、細身の身体を縛っていた緊張の糸が一気に解けたようだった。
「……なんだ、兄さんか。用がある時はknockするって約束したじゃんか」
「いや長話じゃない。母さんが今日は寿司の出前をとるって」
「ははあ、じゃあ勝ったのか。相乗効果かな」
弟の口元が皮肉めいた角度でつり上がった。
「次が決勝だ」
今回は間違いなく自慢の口調で言い切った。
「僕も良い話があるよ」
弟は机の横に積まれていた本の山の中から一枚の紙切れを取り出した。「全国共通一次模試検査結果」と赤色で塗られた文字の下の、数字だらけの文言の意味は勇にはいまいち解りかねたが、横枠に添えられた部分は明瞭に理解できた。
『受験者の総数及び順位 二四八〇〇人中一四位』
「全国で一四位……お前、そんなに勉強ができたのか」
「そうだよ。高二に上がる頃には一位になっているだろうね」
赤く焼けた顔に丸刈りの兄と違い、細身で色白の弟には天賦とも言うべき勉学の才能が備わっている。葛飾家の兄弟は二人揃って文武両道なのだ。
「だから寿司か……。前に食べたのなんて七五三の時ぐらいだ」
「柄にもなくちょっとは頑張った甲斐があったよ」
飄々と言ってのけた功はまた計算機に向き直って鍵盤を叩いた。すると、風景画が消えて画面いっぱいに英語が記された頁が現れた。次に慌てたのは勇の方だった。
「おいっ、なんで英語の頁なんか」
「しーっ、大声を出さないでよ」
功は人差し指を立てて口をいーっと開いた。年齢的には硬式弾を食らってもいい歳なのに、仕草や顔つきは未だ中学生みたいに見える。
「先取り学習だよ。国内の情報は内容が古すぎる。最先端のcodeはinternetにしかないんだ」
「よせ、親父に見つかったらぶっ飛ばされるぞ」
「だからあんなに慌ててたんじゃないか」
危ない火遊びだ、と勇は思った。戦争部の人間にも羽目を外して喧嘩騒ぎを起こしたり、飲酒や賭博で補導されたりする者がたまに現れるが、若気の至りとして温情に処されるこっちと違って、これは本当に親兄弟に塁の及ぶ罰を与えられかねない。
「叔父さんのことを忘れたのか。あれで父さんは降格させられたんだぞ」
「あの人はちょっと本気になりすぎたんだ。僕程度のことは計算機好きなら大抵やっているよ。憲兵だってこんなのいちいち捕まえている暇ないだろ」
父の弟は変わった経歴の持ち主だった。帝國大学にしかない計算機科学科を経なければ就職できない電子計算機技師に叩き上げで成り上がって、生まれも育ちも違う人々と肩を並べて熱心に働いていた。父は「やつは骨の髄まで英米思考だ」と事あるごとにこき下ろしていたが、口ぶりほどに嫌っていないことはよく伝わっていた。実際、物腰が軽妙で知識が豊富な叔父を嫌う者はいなかった。親戚の集まりでも常に話題の中心にいた。
その叔父さんが、治安維持法違反で逮捕されたのが一〇年前だ。なんでも英語で講習会を主催していたという。それがどんな内容だったのかはもはや誰にも分からない。殺人で捕まった者にさえ面会や文通が許されるのに、政治犯には一切認められていないからだ。懲役三〇年の刑期は、まだ三分の二も残っている。
身内の罪を贖うべく父は、かつての同僚が上司になり、かつての部下が同僚になる屈辱にめげず二倍も三倍も働いて、町内會の集まりにも針のむしろを承知で顔を出した。それから年月が経ち、長男の勇が二年で公死園に初出場を決めたことが契機となって、とうとう禊が済んだらしい。勇は母が「今は昇進の話も出ているの」と嬉しそうに話すのを聞いていた。
「とんでもない弟だ」
端的に感想を述べると功は得意げににやりと笑った。
「捕まりはしないよ。わざわざ日本橋の裏路地くんだりまで行って海外のVirtual Private Networkを契約したんだ。将来は帝大の計算機科学科に入って大日本帝國の技術力にいっそうの飛躍をもたらしたく存じます……っていう感じでうまくやっていくさ」
「とにかく英語を使うのは勘弁してくれ。英米思考と思われて得なことはない」
英語規制は法律ではないが実態としては強力に存在している。codeは算譜と言うべきだし、internetは電網と言わなければならない。ただ、どのみち勇には意味が解らなかった。
「ふん、でもみんなテレビだとかラヂオだとかは言うじゃないか」
「あれは昔からあるからいいんだ」
「internetだって本当は三〇年以上も前からある。じゃあそろそろ解禁だ」
「こいつ、理屈だな」
勇は手を伸ばして功の首ねっこに腕をかけると、体ごと引き寄せて髪の毛をぐしゃぐしゃとかき混ぜた。「わーっ」と大げさに悲鳴をあげる弟。面倒くさくなったらこの手に限る。
ひとしきり制裁を受けた弟は自分の髪の毛をなでつけながら、ぽつりと言った。
「まあ兄さんは年上の中では一番好きかな。怒鳴りも殴りもしてこないから」
急に勇は自分の手――古びた革のように固く仕上がった手――に後ろめたさを覚えた。たった一時間前に勇と一つしか歳の違わない後輩を殴りつけたばかりだった。
「俺が殴ったらお前なんてばらばらになっちまうよ」
そう、おどけてみせて顔色が変わらないうちに勇は踵を返した。
夕刻、畳の居間に家族が集結した。机の上には大の男が三人いても余りそうな量の寿司が並べられている。口数は少なくとも、いま葛飾家は祝賀の雰囲気に包まれていた。部屋の隅に置かれたテレビの中では、あと少しで準決勝の第二試合目が行われようとしている。前番組の漫才の掛け合いを横目で見つつ、勇は父の切子に舶来品の麦酒を注いだ。この日は奮発に奮発を重ねたのか、本式のドイツ産麦酒が二本も机の上にあった。
『……それでな、うちのカミさんがな、男は頼りない言いまんねや』
『カカア天下でんな、ほいで？』
『もう政治も男には任せられん、選挙権欲しい言うんや』
『そら無理でっせー！ 男かて徴兵行かなもらえへんのに！』
『せやんなあ、わしらかてごっつ苦労したもんなあ』
『いや、わしは行ってへんねん、心は女やさかい』
伝統芸能にのみ許された方言を巧みに操る漫才師が内股で自分の胸を掴む仕草をとる。ははは、と客席からまばらな笑い声。
『せやかて言い出したらきりがありまへんねん。職が欲しいと言って職をやったから、次は選挙権が欲しいと言うんや。しまいには政治家になりたい言いますで』
『カカア天下が国家天下を語るんかあ〜』
父が麦酒を飲み干して切子を机に置くと、すかさず勇は二杯目を注いだ。
『まあうちのカミさんは家では万年政権与党でっけどな』
『そんな、父ちゃんにもたまには政権交代させたって〜』
『無理やで。家では人権もないねん、わし』
どっ、と笑い声が巻き起こる。東京通信工業社製の伝統的なマイクの前で二人の漫才師がお辞儀をして、演目はつつがなく終了した。ふん、と父が鼻を鳴らす。「そりゃ女に政治なんか無理に決まってる」ずずず、と半透明の切子の中身が喉の蠕動に合わせて減っていく。コン、と音をたてて机に置かれた途端に今度は母が次を注ぐ。
「帝國議会は第二の戦場だ。乱闘などしょっちゅうなのに女にどう務まるんだ。その時だけ男に守ってもらうのか」
なし崩し的に晩酌の責務を解かれた勇はふと、なぜか和子が議会の壇上で辯舌を振るっている様子を思い浮かべた。議題はもちろん硬式戦争における防具着用の義務化である。獣のように猛り狂った男たちの罵声を浴びながら、彼女は毅然とした面持ちで語る。「そんなに命を賭けるのがお好きなら、いっそ敗けた方が切腹でもすればよろしいじゃありませんか。運動くらい粋がるのはやめにして兜を着けて安全に楽しみましょう」――あからさまな挑発に激昂した議員が雪崩をうって壇上に押し寄せる。どういうわけか、想像の中の勇はたった一人でそれを堰き止めようとしていた。
いや、やはり女一人では無理だ。たとえ守ってくれる男がいても、その場の流れ次第では議会の外でも取っ組み合いは起きる。以前、路上の喧嘩で敗北を喫した若手議員があっけなく選挙で落選したのを見た。ましてや自分の拳で戦えないのでは体裁が悪すぎる。
勇は姿勢を正して下手な妄想から立ち直った。
麦酒を一瓶空けて、父がまぐろに手を着けたので内心今か今かと待ち構えていた兄弟はようやく寿司にありつくことができた。揃って寿司を頬張る様子を見た父は「うまいか」と短く訊ねた。「とても美味しいです」と勇は言い、功も慇懃な物言いで応じた。最後に、母がいそいそと手前の玉子を取って食べた。
いつの間にかテレビは漫才番組が終わり大日本帝國の地図を映し出していた。荘厳な音楽と共にじわじわと上から下に流れる字幕と、それに合わせて語りかける神妙な口調の声が注意を惹きつける。
『北は樺太……西は満州……南はパプアニューギニアに至るまでを縦横する海底の情報網……重要なのは速度はありません、安心と信頼です。帝國電信電話公社が誇りを持って我が国の情報通信技術を主導いたします』
勇は功の目が細くすぼまるのを見逃さなかった。冷笑の視線だ。英米の最新情報に通じる彼にとってこの広告はきっと誇大なのだろう、と勇は当て推量した。
ほどなくして準決勝の第二試合目が中継される頃には、机の上の寿司は全体の約半分が男たちの胃袋に消えていた。父の手にある切子の中身も麦酒ではなく日本酒に切り替わっている。
選手たちが軍靴を踏み鳴らして整列入場する。戦場区画を挟んでそれぞれが横一列に並ぶ。観客も静まり返るなか国歌が演奏され、続いて皇居の方角に向かって全員が一礼する。観客も一斉に立ち上がって深々とお辞儀をした。現人神で知られる天皇陛下は幾多の戦争を勝利に導いた軍皇とも称されており、歴代でも群を抜く神通力を継承すべく世襲制が採られている。昭和九八年の現在は三代目の昭和天皇が襲名を果たして五年が経つ。
『全国高等学校硬式戦争選手権大會、夏の公死園、準決勝第二試合がまもなく始まります』
司会の声に合わせて映像が鮮やかに動き、画面上の左右に両軍の仮想体力が描画される。区別のために左側が青く、右側が赤い。それぞれの体力の下には行書体で各選手の名前が記されていた。そこで、勇は選手たちの名前が一風変わっていることに気がついた。画面上の校名に視線を寄せると『沖縄 臣民第七高等学校 対 臣民第一八高等学校 台北』と記されてあった。
『驚くべきことに準決勝まで勝ち進んだこの二校は共に外地の学校です。帝國臣民の真髄により迫ることができるのは果たして、どちらなのでありましょうか』
熱のこもった司会の案内の後で、カメラが戦場を映し出す。すでに両軍は初期配置について試合の開始を待っている。トロの甘みに舌鼓を打ちつつも、勇はつい数時間前の戦いを思い出して緊張を覚えた。
試合開始の笛が画面越しに響いた。複数のカメラが小刻みに切り替わって動き出す選手たちを追う。五分と経たないうちに外地同士といえど採る戦略はまるで異なる様子が見て取れた。沖縄の第七高は野伏のごとく隠密に広がっていくのに対して、台北の第一八高はひと固まりの猪突猛進で戦場を横断している。
「あれはどうなんだ、勇」
酒が回って顔をうっすらと赤らめた父が訊ねる。素人ながらも準決勝の局面らしくない彼らの直線的な動きに疑問を持ったようだ。
「普通は……やりません。互いの射撃が一定の水準以上だとちょっとした隙に撃たれてしまいますから、不必要に姿を晒さない方が賢明です」
「そうか、じゃあ沖縄のが筋が良いのか」
曖昧に頷いたものの、内心ではそう断言はできなかった。いけいけどんどんで準決勝まで上がってこられるほど公死園は甘くない。なにか策があっての行動に違いない。
しかし数分後、左右の遮蔽物から第七高の選手による掃射が行われると、先頭に立っていた前衛が弾を受けて退場を宣告された。右側の赤い仮想体力がみるみる黒ずみ、残る九人も被弾の度合いに応じて体力を減らした。父が「なんだ、全然だめじゃないか」と言って、切子を置いた。母が次を注ぐ。
一方、司会の出だしはあくまで冷静だった。どころか、かえって期待感を募らせた調子で彼らの次の行動を予想した。
『さあ、これで第一八高は一人退場ですが……ここまでに彼らの戦いぶりをご覧になっていた方々はお分かりでしょう。やはり準決勝においても、彼らは同じ戦略――戦略と言っていいのかさえ定かではない荒業――を見せてくれるものと思われます。あ、今まさに！』
カメラの視点が急速に拡大して第一八高の一群を中央に収めた。なにかを叫んでいる。戦場中に散りばめられた集音器が声を拾った。
『総員、抜刀ーッ！！』
主将と思しき選手が高らかに宣言すると第一八高の全員が模擬軍刀を抜いた。勇は寿司を食べるのも忘れて画面に見入った。
信じられない。分隊総出で軍刀を装備するなんて一体いつの時代だ。
『まるで仮想体力制以前――いや、救国の英霊が蘇ったかのようであります。第一八高は並外れた近接戦闘の実力を頼りに準決勝まで破竹の勢いで駒を進めてきました。さあ、この舞台ではそれがどう出るか！』
あたかも司会の声に呼応するかのごとく、ひと固まりだった選手たちが二人ずつ四方八方にすばやく散っていった。彼らの移動速度は相当に速い。敵が背を向けて逃げていても追いつくのは容易だろう。だが、応射してこない相手に逃げの一手など打つはずがない。
案の定、カメラが追った二人の前の朽ちた壁越しに速射が放たれた。これはひとたまりもない。敗着を確信して勇は机上の軍艦巻きを手に取ったが、テレビの向こうの観客がわっと騒いだので視線を戻さざるをえなくなった。
『やはり――ご覧になられているでしょうか！ 弾を――よけています！ なるほど硬式弾は実弾と異なり低速な弾ですから、決してよけられないことはないでしょう！ ですが、よけられる前提で戦う分隊はそうはいません！』
熱狂している司会をよそに第一八高の選手と壁との距離はぐんぐん詰まり、二人は軽業師のごとく跳躍して半間の壁を飛び越えた。すぐさまカメラが反対側に切り替わる。慌てて弾倉を交換しようとする第七高の一人とは、もう軍刀の間合いだ。鮮やかな一太刀。左側の青い仮想体力が瞬時に黒く染まった。もう一人の方は模擬軍刀を銃身で受け止めてなんとか堪えているようだった。
ところが膠着してまもなく第一八高の選手は相手の腰に差さった硬式拳銃を片手で引き抜いて、そのまま腹部に連射した。鹵獲戦法の応用だ。両手で持った銃身で辛うじて軍刀を抑えている当人になすすべはない。一発ごとに削られていく仮想体力はぴったり四発目で奪われ尽くされた。
戦場の至る区画で、同様の戦いが繰り広げられていた。十数分かそこらのうちに左側で体力が青い者は一人しかいなくなった。対する右側はまだ六人の選手が半死半生の体力で生き残っている。画面上に映し出された最後の一人の残弾数を見るに、六人すべてを撃ち倒せる可能性は零ではない。
だが、軍刀を握って迫りくる六人の圧力に恐れをなしてか、選手はみるからに戦意を喪失して後退する一方だった。それでも集団で取り囲まれると次第に逃げ道がなくなっていく。時折、姿を現した相手にでたらめに弾を放つも、ただでさえ回避術を心得た相手に腰の落ち着かない射撃が当たるわけもなく、終盤には行き止まりの壁に追い詰められる展開となった。
弾切れの硬式小銃を投げ捨てた彼は武器を拳銃に切り替えて、前方へと狙いを定めた。第七高は選手の何名かに予備弾倉ではなく拳銃を持たせる様式のようだ。だがこうなってしまっては、そんな考察にはもはやなんの意味もない。当人は知る由もないが、カメラには壁をよじ登って後方より襲撃せんとする第一八高の選手の姿がはっきりと捉えられていた。
音に気づいて上方を仰ぎ見た時にはもう遅い。飛び下りざまに振られた軍刀が速やかに急所判定をもたらして、試合終了の笛が戦場に響き渡った。
はっ、と我に返った勇の手には、まだ食べていない軍艦巻きが手に握られたままだった。
『これにて準決勝第二試合は臣民第一八高等学校の勇猛な勝利にて幕を下ろしました。休養日を挟んで明後日には、強豪、大阪の帝國実業高等学校と愛国杯を巡って最後の一戦を交えることとなります――おや、なにか選手が言っていますね、見てみましょう」
カメラが第一八高の選手に焦点を合わせた。集音器が音を拾う。
『臣民第一八高等学校三年、主将、陳開一！ 畏れ多くもこの場を借りて一言申し上げたい！ 公死園は直ちに仮想体力制度を取りやめ、己の命の限り死力を尽くす伝統に立ち返られよ！」
駆け寄ってきた控えの選手から手渡された布をばっ、と広げる。華々しい日の丸の波状が際立つ旭日旗を両手で前に掲げる。息を呑んだ司会が、しかし相変わらずの熱量で感心したように言う。
『外地の若者の訴えです。もし彼らの戦い方で仮想体力制度を用いないとなると、昔ながらの木刀で気絶するまで殴り合う従前の形式に戻ることとなりましょう。彼らは――それでもいいと、むしろ本望であると訴えているのです。たかが支那人と侮ってはいけません。大和魂は外地の者にも確かに伝わっております。我々としても見習うべきところがあるのやもしれません……』
「すごい連中だな。次はこいつらと戦うのか」
切子を握ったまま同じく試合に熱中していた父が言った。
「今すぐにでも分隊を集めて作戦会議をしたい気分です」
殊勝な物言いだが偽りではなかった。身のこなしが軽くなったユンが十人に増えたような戦いぶりだ。他の常連校や強豪の戦略は予習していたが、台北の第一八高は完全に想定外の相手だった。教本通りの戦い方では今しがたの第七高のようにあっという間に呑まれてしまう。彼らとて決して弱くはない。見たところ、帝國実業をもってしても三回戦って勝ち越せるかどうかの堅実さを持っていた。番狂わせに弱い一面をまんまと突かれたのだろう。
「まあそう急ぐな。お前にはまず褒美をくれてやらなきゃならん」
出し抜けに父は懐から少しひしゃげた白い封筒を取り出して、勇に投げてよこした。封筒には地方銀行の社章が刻まれていた。
「十萬円入ってる。好きに使え。お前はこれまでろくにものを欲しがらなかったからな……金を手にしたらなにか思いつくかもしれん」
「ありがとうございます。大切に使います」
恭しく両手で持ち上げた封筒を勇は下服の衣嚢にしまい込んだ。めったに人を褒めない父からの労いに深い感動を覚えかけた矢先、隣の功が父の酩酊につけ込んで軽口を叩いた。
「僕にはないんですか。全国模試十四位だったんですよ」
弟の狙いは的中して、いつもなら一喝しそうな催促に父は苦笑いで応じた。
「お前は北野高校に入った時に計算機と通信回線をねだったから当分はだめだ。それさえも、あいつの件があってから計算機は絶対に許さんつもりだったが、北野に首席で受かれば買ってやると言ってしまったからな……次はそうだな、来年の模試で十位以内に入ったらなにか買ってやる」
「本当ですか？ 約束しましたよ」
「今度は計算機以外だぞ」
「構いません」
父がまんざらでもなさそうに日本酒をすすっている隙に、功は勇にだけ判るように片目を瞑った。英米式の有名な仕草というのはさすがの彼にも理解できた。やはりとんでもない弟だ。
大量の寿司が男三人の腹にすっかり収まり、就寝の頃合いに差し掛かったあたりで勇は携帯電話を打刻して分隊員に電文を送っておいた。便宜上は休養日と定められているが真に受ける選手はいない。明日は分隊総出で軍刀対策を仕上げなければならない。
寝床に就いた時、勇の胸中にはじめて決勝進出を果たした実感がわいてきた。
翌日、朝早くから自転車を駆って大阪城近くに校舎を構える帝國実業高校へと登校した。低空を漂う無人航空機と勝手に競争した気になって意識的に並走を試みる。臣民の暮らしを守る安心と信頼の三菱重工製だ。
校門の前には不機嫌そうな顔のユンが立って待っていた。待ち合わせの約束など一度もした覚えはないが、いつからか校門前で肩を並べて登校するのが二人の習慣と化していた。自転車を降りて転がしながら近寄る。
「なんだそのツラは」
「うるせえな」
ユンがずんずんと巨体を揺らして先に進んでしまったので、勇も後を追う。機嫌が頻繁に変わるのは彼の性分とはいえ、今日は特に悪い方に振れている気配がする。敷地の奥ではもう硬式小銃の低く鈍い銃声と怒号が聞こえてきている。
「お前、昨日の試合観たか」
「観てねえ」
にべもない返事にも構わず勇は話を続ける。
「台北の高校が勝った。やつらは全員軍刀を装備しているぞ」
「ああ？」
ぴたとユンが立ち止まったので岩の壁に進路を阻まれたような格好になった。ぐるりと巨体が振り返り、にわかに感心したふうな仕草を見せてくる。
「ほう、おれみたいなやつが他にもいたとはな」
「お前でも初手では使わんだろう。だが、あいつらは軍刀一つで戦っている。戦略を見直さなきゃならんぞ」
「それで昨日の電文か」
そういえばあの電文は試合を観ている前提の内容だったな、と勇は思い直した。そうこうしている間に二人は硬式戦争部が専有する野戦場に着いた。真横の駐輪場に自転車を停める。戦場ではまだあどけなさの残る一年生たちが必死の形相で「洗礼」の第二段階に取り組んでいた。硬式弾を受けた状態での全力疾走。仮想体力が尽きないうちに身動きが取れなくなるようではとても使い物にならない。全身の痛みで足取りが緩む候補生に監督の喝が飛ぶ。
「硬式弾ごときでへばっていてどうする！ いま、日本海の向こうでは栄えある帝國軍人が自らの漏れた腸を引きずりながらでも支那の反乱分子どもと戦っておられるのだぞ！」
帝國実業の主力である二人の姿を認めると、候補生たちはひしゃげた顔のまま直立不動の体勢に直ってお辞儀をした。
「いいから続けていろ！」
怒声に応じて彼らは再び銃口の前に戻っていった。振り返った監督は声を落として二人に告げた。
「試合、観たな？ やつらは軍刀を使う。貴様らにも二年時までは仕込んできたが一朝一夕であの技量には追いつけまい」
「おれはやれますよ。今でも毎日自主練してます」
自信満々にユンが答えると、監督は厳しい目で睨んだ。
「貴様のは体格に頼りすぎている。連中相手では脇を抜かれるのがオチだ」
「では、一体どうすれば」
勇が尋ねる。
「あいつらが弾をよけるのなら、貴様らは軍刀をよけろ。今日中に仕込めるのはそれぐらいだ」
さっそく、集められた分隊員は監督の指示の下に軍刀の回避術を学んだ。昨日までは軍刀なんて趣味でやっている者が遊びで持つ装備と軽んじられていたのに、今では全員が真剣にその切っ先を捉えようと構えていた。当然、勇に刀を振るのはユンの役目だ。先の丸まった模擬軍刀とはいえ判定のために電子部品を内蔵している刀身は意外に重く、表面は金属で保護されている。それをユンの怪力で振るというのだから、まともに当たればやはり痛い。早くも勇の全身は鈍痛に苛まれた。
「痛ッッ、おい、もう少し加減しろ」
「無理だ。加減して振ったらお前は簡単によける。それじゃ練習になんねえ」
とは言うものの、そこはさすがの帝國実業主将。回数を経るごとに回避率は格段に上がった。次は交代して勇が振ってみるも、場数の違うユンにはあっけなくかわされてしまう。
「くそっ、俺じゃだめだ。軍刀なんて握るのは半年ぶりだ」
「どけ、俺がやる」
見かねた監督が攻撃役を買って出る。現役だったのは三〇年前とはいえ、軍刀を握った瞬間に彼の威圧感は普段の数倍にも膨れ上がった。さしものユンも振られる前から一歩後ずさる。
「俺の時代では軍刀は人気の装備だった。敵を打ちのめす手応えが段違いだからな」
そうつぶやいた直後、空気を蹴散らす鋭さで振られた一閃がユンの肩口に直撃した。びいいいんと金属製の平らな模擬軍刀がしなって振動する。呻き声をあげたユンが肩を抑えて膝をつく。
「立て。あの支那人どもはもっと速かったぞ」
「……押忍ッ」
二回目の攻撃は横薙ぎに脇を狙ってきた。今回は機敏に反応を示して太刀筋から遠ざかる――が、監督が踏み出して立て続けに繰り出した追撃が胸部に命中した。予想だにしないすばやさにユンは驚く。
「なんだ、ひと振りで済むとでも思ったのか。軍刀に弾切れはないぞ。貴様が回避のために過剰に姿勢を崩せば敵は必ず押し切ろうとする。確実によけろ。ただし最小限でなければならん」
それから、ユンは勇に負けず劣らずの痣を全身に作って監督の剣撃を最大三往復もよけることに成功した。勇も一回に限って回避に成功する。他の分隊員たちも半日かけて各々の力量に合った見極め方を掴みつつあった。
まさか公死園決勝を明日に控えた最後の練習が軍刀の回避に費やされるとは思ってもみなかった。本来であれば強豪らしい強豪の常連校が勝ち上がってきて、以前の録画を観ながら傾向や作戦を探るのが常道だ。しかし、あんな奇天烈な戦い方をされたのでは座学などなんの意味もない。身体で覚えるしかなかった。
夕暮れ時、分隊員は骨の髄まで軍刀の痛みを身に刻まれて解放された。みんなやるだけのことはやったという面持ちだった。
帰り道が正反対なのに下校時も勇はユンと連れ立って歩く。これも一種の腐れ縁、というやつだろうかと彼は今になって感慨深く思ったが、それはそれとして依然しかめっ面をしているのは少々気に入らなかった。
「だからお前のそのツラはなんなんだよ」
業を煮やして正面切って問いただすと、巨体が傾いで視線が合う。
「歯が痛えんだよ」
ぼそっと言うとユンは顔をそらした。あんなに軍刀で叩かれても次第に慣れたふうだったのに歯痛には堪えられないのか。あの硬式弾はよほど当たりが悪かったらしい。
「決勝が終わったら金貯めて歯医者に行けよ。歯は勝手には治らんぞ」
「うるせえやつだな。お前はおれの嫁かよ」
二人の会話はほとんどそれで終わって、校門前で解散した。勇は自転車にまたがって、まだ明るい夕暮れの太陽と大阪城を横目に帰路につく。
行く時は一基しか見なかった無人航空機が帰り道ではばかに多い、と彼は異変に気がついた。しかもその数は家に近づくにつれて増えているように思われた。空中を飛んで追い越していった無人航空機が四台目を数える頃には、気のせいではないと確信を持つに至った。
住宅街に差し掛かると警察車輌が二、三台、停車しているのが見えた。まっすぐには通れそうもないので自転車を降りて歩くと、さらに一台、二台。そして、上空には回転翼を唸らせる無人航空機。ただごとではない。奇妙な焦燥感に急き立てられて自転車を押す。
角を曲がって家の前の道路に来た時、彼の視界には異様な光景が広がっていた。
築二〇年の平凡な家屋が大勢の人々に取り囲まれている。巨大なカメラやマイクを担ぎ持った報道関係者であふれかえっていた。自分の家なのにそうではないような強烈な違和感に晒されて、彼はしばしそこに棒立ちになった。
報道機関の一人が勇の姿を認めると事態はいよいよ悪化した。「あっ！ あれは兄じゃないかっ」と誰かが指を差して叫んだ。他の者も「そうだ、公死園の！」と言うやいなや、大量のカメラとマイクと人が彼の前に殺到した。パシャパシャパシャとカメラのシャッターを切る音と、太陽の下でもなお眩い光に気圧されて立ちすくんでいると、人波の奥から父が無理矢理に記者たちを押しのけて現れた。手には勇の旅行鞄が握られている。
「おいっ、勇っ、今日は家に帰ってくるなっ」
勇は「え、なんでですか」と未だ要領を得ない返事をしたが、父は構わず旅行鞄を押し付けて再度叫んだ。
「功が憲兵に捕まった。だが、お前は試合に専念しろ。あいつのことは俺がなんとかする」
「そう言われても……どこに行けば」
「友達の家でもどこでもいい」
報道機関の群れが父子を取り囲んで質問責めの体勢に入ろうとしていた。完全に退路を塞がれる直前、勇は自己防衛的な条件反射で正気を取り戻し、旅行鞄を盾代わりに脇の緩い記者を押し倒して包囲網を抜け出した。倒されても即座に起き上がり「あ、ちょっと、君！ 弟の件についてなにか一言！」と商魂たくましく訊ねる声が背後から追いかけてくるが、一旦脱した窮地にわざわざ舞い戻る硬戦部主将ではなかった。そのまま、振り返らずに倒れていた自転車を引き起こして今来た道を戻った。
友達の家、などと言われて思い浮かぶ場所は一つしかなかった。
勇は帝國実業の校舎を通り過ぎた向こう側、ユン・ウヌの家がある鶴橋へと自転車を走らせた。
鶴橋に向かう途中、無人偵察機の数は増える一方だった。さっきと異なり明確な指向性を持って飛んでいるわけではないと判っているのに、勇にはなぜか自分がつけ回されているような気がしてならなかった。大阪城を越えて目的地に近づくにつれ、高階層のマンションや建築物は鳴りを潜め、代わりに年季の入った風合いの木造住宅が目に留まる。そのぶん空の境界が低くなり、無人航空機のちかちか光るカメラがいっそう悪目立ちした。だが、蝉より小うるさくぶんぶんと飛び回るそれらは鶴橋駅の雑踏に着いた途端に姿が見えなくなった。
待ち合わせ場所によく使われる駅前の石像を横切って商店街に進む。雛壇を模した段差の下に、各々の民族衣装に身を包んだ複数の男女が笑顔で座り、一段高いところに和服を着た男が座っている。石像の側面には『八紘一宇の精神 〜みなさん仲良くしませう〜』と刻まれていた。
ユンの家は商店街の中にある。引しめき合う店の隙間に生えたかのような二階建て木造住宅は、一階が露店と居間を兼ねている。店の前で投げ出すように自転車を置いた勇を、軒先で漬物を売っていたユンの祖母が見つけるといつもの調子で階段に向かって叫んだ。
「ウヌ、あんたのチョルチンが来たよ！」
チョルチンとは”親友”を意味する朝鮮語である。訪れるたびにそう言われるので意味を調べたら気恥ずかしくなってしまい、勇はあえて知らないふりをしている。
外からでも聞こえる階段をぎしぎしと軋ませる音が響いて、まもなくユンの太い脚、胴、そして顔が垣間見えた。表情は相変わらず険しかったが、不機嫌を示すそれではないと彼は感じた。
「なあ、ユン……その、言いにくいんだが、今晩……」
旅行鞄を手にぶら下げながら言い淀んでいると、ユンはぶっきらぼうに応じた。
「テレビを観た。ぼさっとしてないで早く家に入れ」
ほっ、と安堵して勇は彼の祖母に深くお辞儀をして、黄色い漬物樽が並ぶ軒先で靴を脱いで居間をまたぎ、今にも破れそうに軋む階段を後に続いて上がった。
二階の四畳半の部屋がユンの根城だ。薄汚れた畳の上に万年床の布団、まるで使った形跡のない古びた勉強机には埃が積もり、読みかけの漫画雑誌や学校から配布された用紙が堆積している。部屋の片隅に置かれた小さな本棚には絵本らしき書籍が雑然と並んでいて、内容が幼稚園以来一度も更新されていない様子がうかがえた。
一方、壁際にある旧式のテレビにはそれなりの手入れが施されているようだった。画面の中では、今まさに勇の家が映し出されていた。彼は急速にとんでもない異常事態が起きていることを悟った。
映像の右上には『北野高の首席入学生 治安維持法違反で逮捕さる！』との題目が付けられ、その下には『兄は帝國実業硬式戦争部の主将』と丁寧に補足情報まで記されてあった。
「治安維持法違反だと？ 功のやつ、捕まらんと言ってたじゃないか！」
勇は思わず大声をあげた。ユンは万年床にあぐらをかいて座って、腕組みをした。
「身に覚えはあるようだな。お前の弟は計算機に詳しかった」
「あいつはただ技術の勉強をしていただけだ！ それを……こんな……」
「だけかどうかは国が判断することだ。なまじ優秀だったのが裏目に出たな」
ユンの突き放した態度に、一晩泊めてもらう恩義も忘れて勇は怒りを露わにした。
「なんだその言い草は。喧嘩を売っているのか」
「いいから座れ。この部屋でそう突っ立っていられるとねずみ小屋にいる気分になる」
やむをえず勇は座ったが、まだ苛立ちは収まっていない。それを知ってか、ユンは冷静に言った。
「いいか。おれらなんてしょっちゅうしょっぴかれている。斜向いんとこの悪ガキもこの前やられた。どうでもいいようなことでも実刑は当たり前だ。正しいとか正しくないとかの問題じゃねえ。お前の弟は運が悪かったんだ」
不逞の朝鮮人と俺の弟は違う、と咄嗟に喉元まで出かかった言葉を勇は呑み込んだ。単に日本人ではないというだけでユンの命を賭した戦いぶりを退けた監督の顔がちらついたのだ。テレビでは自宅の映像に代わり、中学生の頃の功の作文や成績表、同級生による人物評が詳細に語られている。しばらく観ていると、公死園の録画を添えて勇の経歴も槍玉に挙げられた。
それから父、母、親族、町内會での役割まで曝け出されるのに十五分とかからなかった。今この瞬間、帝國中の臣民に葛飾家の素性が覗き見られている。勇は全身に寒気が走った。
「くそっ、どいつもこいつも好き勝手に言いやがって」
これまで幾度となく報道番組で観た光景なのに、自分のこととなると全然感覚が違う。以前は悪人の本性が暴かれているのだろうとしか考えていなかった。でも今は、帝國中に向かって葛飾家の潔白を切に訴えたかった。電子計算機を悪用したであろう弟さえ、どこかで擁護できるならいくらでもしてやりたかった。
「勝つしかねえよ」
報道番組に出演している有識者が少年の非愛国化を憂いている傍ら、ユンはぼそりと言った。身体ごと向きを変えて目を合わせ、繰り返す。
「おれたちは公死園で勝つしかねえんだ。結果を出せば世間は黙る。これはそういう戦いだ」
「そもそも出られるのか、俺が」
口に出すと心配が現実味を帯びはじめた。身内に不穏分子を作ってしまった自分が公死園の決勝という最高の晴れ舞台への出場を許されるのだろうか。だが、ユンはにたりと笑った。紫に変色したすきっ歯の歯茎が見えた。
「出られるさ。監督は強い選手なら出す」
「なぜ分かる」
「あの野郎がおれを嫌っているのは知っている。だが強いから出している。朝鮮人のおれをな。今は……まあそれでいい。おれには目標がある」
監督が模擬軍刀でユンを徹底的に打ち据えたのは、果たして個人的な嫌悪心からくるものなのか、それとも純粋に鍛えたかったからなのか、勇には判らなかった。なにも言えず黙っているとユンは場の空気を入れ替えるように声を張った。
「まあ、とりあえずメシを食え。いま下でハルモニが作っているはずだ」
ちょうど図らったかのように、彼の祖母が階下から二人を呼んだ。階段を危なげに下りて居間に行くと、畳の上のちゃぶ台に夕飯が用意されていた。やたら大きいお櫃に入った大量の雑穀米と、鍋いっぱいのわかめの汁物、朝鮮漬け、臓物の和え物、煮物などが台の上を埋め尽くしている。日本人には不慣れな朝鮮人の家庭料理だが、家に来るたびに振る舞われるので勇にとってはすっかり馴染み深い味になっていた。なにしろ量が多く執拗におかわりを勧められるので、昼飯時に行くと育ち盛りの勇でさえ夕飯がいらなくなるほどだ。
そんな光景を見てユンは「金はねえがとにかくメシはあるからデカくなれた」と、普段は家の文句ばかりなのにここぞと自慢するのだった。
しかし今日の彼は様子がおかしかった。「もっと食え」と勇におかわりを勧める割には、自分の丼ぶりの中身は一向に減っていない。いつもはお櫃が空になるまで食べるのにまだ半分も残っている。隣で甲斐甲斐しく米をよそってくれるユンの祖母も気がついて「あんた、今日は全然食べないねえ」と訝しんだ。対する彼ときたら「うるせえな、食い飽きたんだよ」と買い言葉を口にして、とうとう一杯分の丼ぶりを辛うじて空にしただけで夕食を終えてしまった。
古い瓦斯釜で沸かされた風呂から順番に勇が出てくると、まだ九時にもならないうちにユンは「おれは寝る」と言って灯りをつけたまま万年床の布団に仰向けに寝転がった。客人の立場で電気を消耗するのに気が咎めた勇は、父に様子を尋ねる電文を打ってから早々に灯りを消した。入浴の間にユンの祖母が隣に敷いてくれたのであろう布団に横たわると、窓から入り込む夜の商店街の光が部屋の至るところを赤、緑、青にちかちかと薄く照らすのが見えた。
繰り返される光の点滅を仰ぎながら、勇は決勝戦のことを考えた。
即興で身につけた回避術一つで軍刀の手練たちとうまく戦えるだろうか？
硬式弾を全身に浴びるのは痛いけれども、仮想体力を失ってあっけなく退場させられる際の無力感はやるせない。たとえ身体が万全でも、痣一つ付かなくても、電子的に衝突判定が認識されれば試合の中の自分は死人になる。その瞬間、緊張を保っていた全身の力が砂を抜いた土嚢袋のように萎びて、敗北の味が広がっていく。
硬式弾に何十発も耐えられる恵まれた肉体には、精神の敗北がよりいっそうの苦々しさをもらたしめるのだ。
早く眠ろうと意志を固めて寝返りを打つと、ユンが寝言を言っているのが聞こえてきた。最初は判別がつかなかったが、じきに人名の羅列だと判った。
それは一定の周期性を伴っていた。最初に、監督の名前。その後に、勇には知らない名前が延々と続く。合間に、もう卒業した帝國実業の先輩や、あまり接点はない同級生の名前もいくつか読み上げられる。勇の名前はなかった。
一体これはなんの一覧表なのだろうか、と疑問に思っているうちに、だんだんと寝言は薄れていって寝息に置き換わった。
乱雑な部屋に似つかわしくない光と人名の規則的な反復が、皮肉にも不安を抱える勇を穏やかな眠りへと導いた。
己の事情とは関係なく身体は然るべき時間に覚醒した。時計を見なくても今が午前五時前だと分かる。気が早い夏の太陽の光が差し込んで、褪せた焦げ茶色の天井にここが自室でないことを知らされる。
功は今頃どうしているだろうか。逮捕されたからには、拘置所かどこかで同じように色褪せた天井を眺めているのだろうか。男のくせに女みたいにきれい好きで日に二度も風呂に入る弟が、拘置所の暮らしに耐えられるとは勇には思えなかった。
父と母の動向も気がかりだった。職場は父にどんな処罰を下すか検討している頃合いだろう。きっと母も実家から便りが届いている。高校生の勇にはいまいち想像しがたい社會の動きだが、いずれにしてもこれ以上はないというくらい最悪の想定が浮かんでは消えた。
勇は寝言だか呻き声だかよく判らない声をあげて眠りこけているユンを尻目に、勝手知ったる家の洗面所を使うために階下へと下りた。例の小さいちゃぶ台には、やはりもう大量の朝食が用意されている。階段の軋む音を聞いたユンの祖母に挨拶されたので礼儀よく返す。
「ウヌはまだ起きてこないのかい」
「なんか寝言を言ってますよ」
「ご飯が冷めるから後で起こしてやってね」
洗面所で洗顔を済ませた後、言われた通りに階段を上って部屋に戻った。横たわるユンに呼びかけるも、反応がない。今日は公死園の決勝だというのにだらしのないやつだ、と思って肩を掴み、そこで勇は初めて異状に気づいた。
まるで大雨に打たれたみたいに全身がびしょ濡れになっている。にも拘らず、信じられないほど熱い。慌てて身体を引き起こすとユンは見たこともない顔つきで憔悴しきっていた。
「おい、ユン、どうした」
紫色の唇がかすかに動いてぼそぼそと言葉を発した。
「歯が……歯が痛くてしょうがねえ」
「歯だと？ もしかしてお前――」
本人が動けないのをいいことに唇を指でぐいと押し開けてみると、どす黒く膨れた歯茎が見えた。失った前歯を中心に左右に腫れが広がっている。
勇はなにもかも理解した。昨日の朝の時点でユンはなんらかの治療が必要な状態だったのだ。無理に我慢していたせいで症状が悪化したのだろう。
「病院に行くぞ。こんな調子では試合などとても無理だ」
病院、という言葉に反応したのか彼の目が薄く開いて睨んだ。
「病院だと……そんな金が家にあるかよ」
「行って頼み込んだらなんとかしてくれるかもしれない。さあ、立て」
肩を貸して立ち上がらせた巨大なユンを階下に連れ出すのには相当な苦労を要した。下で待っていた彼の祖母に事情を説明すると、とてもうろたえた様子で「病気なんて三つの頃にしたきりだったのに」と言い、部屋の隅の箪笥から引き出した数枚の紙幣を手渡された。
「これで足りるといいけど」
畳にユンを一旦横たえて勇は部屋で手早く着替えを済ませた。戦闘服を着込むのには手間がかかるので父に手渡された旅行鞄の中から適当に普段着を選んだ。受け取った紙幣を財布に入れ、もはや階段の具合に構わずどたどたと下りてユンを起き上がらせる。「自転車の後ろに乗れそうか」と訊くと彼は呻きながら頷いた。
岩の間から産まれたような頑強な男がこんなにも弱っているさまはにわかには信じがたかった。祖母の助けも借りて彼を自転車の荷台にまたがらせると、勇も乗って両手を自分の腰に掴ませる。二両を越える重みが自転車の駆動を妨げるも、力任せに走り出して近場の病院に急いだ。
見通しのよい幹線道路沿いに出て歯科を探す。普通なら一〇分とかからずに病院の一軒や二軒は見つかるはずだが、後ろに大の男を抱えた身ではそうもいかない。二倍近い時間をかけて自転車を押すようにして漕ぎ、二人はようやく小さな医院の前にたどり着いた。意識が混濁しているユンに肩を貸して、激しく扉を叩き声を張り上げる。
「急患です！ 誰か、誰か！」
まもなく透明な硝子の奥から当直の看護婦が現れて自動扉の鍵を解錠した。
「いきなりなんなんです、救急窓口は敷地の後ろですよ」
「こいつの歯がひどいんです。色が黒く変わっていて、熱も出てて」
「ここは歯科じゃありませんよ」
呆れかけた看護婦の目は、勇がぐいとユンの唇を押し広げた途端に色をなして変わった。「外科の先生を呼んできます。ここで待っていてください」と言うと、廊下に向かって足早に駆けていき、ややあってよれた白衣を着た医者を連れて戻ってきた。
「これはひどいな。だいぶ膿んでいる……抗生物質もいるな……だが」
白髪の目立つ初老の医者はちらりとユンと見やる。
「君ら、鶴橋の方から来たのか。申し訳ないが、臣民保険証は持っているか」
「俺はあります。けど、ユンは……」
横で抱えられながら話を聞いていたユンが皮肉めいた笑いを漏らした。
「アホか。んなもん持ってるわけねえだろ……」
「となると、実費で払ってもらうことになるな」
医者の眼差しが厳しくなる。勇は尻の衣嚢から取り出した財布を手渡して言った。
「こいつの祖母からもらったお金が入っています。これでどうにか」
医者は受け取った財布の中身を改めて、いっそう厳しい顔をした。
「はあ、君、こんなんでは薬代も出ないよ。申し訳ないが他を当たってくれないか」
白髪頭を手でがりがりと掻いて踵を返す医者を、勇はただ目で追うしかなかった。看護婦の方は後ろ髪を引かれた様子でこちらをちらちらと見ていたが、しばらくして医者の後に続いた。
金……金がいる……今すぐに！
勇はほとんど反射的な動作で下服の手前の衣嚢をまさぐった。すると、指の先が紙片に触れた。ぐいと引っ張り出すと地方銀行の社章が刻印されたくしゃくしゃの封筒が出てきた。
これは、父からもらったご褒美だ。あの日に着ていた下服がたまたま旅行鞄に入れられていたのだ。
「待ってください！」
勇は躊躇なく叫んだ。歩みを止めて振り返る医者に印籠のごとく封筒を突き出す。
「金なら、ここに十萬円あります。いくら使ってもらっても構いません。だから、こいつを――早く――」
封筒を確かめた医者の働きは目覚ましかった。意識を失いかけているユンの空いた肩に手が回され、力強く手術室に運び入れられる。看護婦になんらかの指示を飛ばして、歯茎の化膿を切り取る治療がすみやかに実施された。小一時間後、手術室から出てきた医者に目を合わせると、彼は苦々しげに言った。
「一応、手当ては受けていたようだがひどいものだね。よほど手を抜かれたのだろう。幸いにも余計に歯は抜かずに済んだ。抗生物質を打ったから一、二週間で良くなる」
ほっ、と胸をなでおろしたのも束の間、一、二週間という単語が勇を現実に引き戻した。
「本当に助かりました。ありがとうございます。……ですが、今日、どうにかなりませんか。俺もあいつも公死園に出るんです。今日が決勝です」
医者は驚いた顔をして、しかし納得したふうに顎髭をさすった。
「公死園――なるほど、君ら硬戦の選手か。だからあんな怪我を……。だが、無茶を言われても困るな。治療は済んでも彼は相当に辛いはずだ」
「そこをなんとか、なんとかなりませんか。今日、勝たなければだめなんです。あいつが分隊にいなければ俺は――」
自分の都合を隠し立てもせず勇は医者に頼み込んだ。硬式弾で何度撃たれても萎えなかった己の身体が、今にも崩れ落ちそうに震えて嗚咽さえ漏れ出ていた。
医者は押し黙っていたが、やがて口を開いた。
「決勝、ということは今日が最後の試合だね？」
質問の意図が掴めないまま頷いた。医者は続きを答えず手術室の扉を押し開き、ついてくるように示した。
手狭な手術室の寝台に横たわっていたユンは、勇の姿を認めた途端にもごもごと口を動かした。
「勇、おれは――」
医者は壁に備え付けられた棚から薬品の小瓶を取り出して、真上から注射針を突き刺した。指の動きに合わせて透明な液体がずるずると注射器に吸い取られていく。
「それは一体なんなんです」
なんとなく不審さを覚えた勇が尋ねると、彼は静謐に答えた。
「Methamphetamin……巷ではヒロポンと言う。本来は前線の兵士に配られる代物だが……明日からはきっちり休むというのならこいつを投与してやろう」
ヒロポン。名前はよく知っている。勇はうろたえた。昔は合法だったが、中毒症状のあまりの強さに現在では帝國軍人でなければ買えない薬だ。不良学生が帰国した負傷兵と結託してヒロポンを売りさばいているとの噂を耳にしたことがある。数時間持続する痛みや不安からの解放の後、使用者はさらに辛い苦しみを背負う。耐えきれず、その苦痛をヒロポンの快楽で補おうとした一部の者には際限のない地獄が待っているという。
勇が尻込みをしていると、横からユンが口元を懸命に動かして叫んだ。
「構わねえ。打ってくれ、早く」
遅れて、勇も追認する。
「頼みます、打ってください。俺たちは今日、勝たなければならないんです」
「他言は無用だぞ」
医者は手元の注射器をユンの肩口に刺し込んだ。液体が身体の中に入っていくたびに胸が苦しいのか肌着を鷲掴みにしていたユンだったが、注入が終わると顔が血色良く紅潮しはじめた。紫に染まっていた唇がだんだんと元の色に戻っていく。
彼は寝台から基礎練の動作の要領で跳ね起きて床に着地した。
「ははは、やべえ」
ユンは一言、そうつぶやいて勇に奇怪な笑顔を振りまいた。
その目は瞳孔が他を圧倒して拡がり、まるで猛獣のように爛々とぎらついていた。
精算を代理した看護婦から渡された領収書によると、ヒロポン代で帳尻を合わせたかのようにぴったり十萬円が徴収されていた。下には赤文字で『緊急ヲ要スル事態ニ附キ除倦覺醒劑ヲ投与ス』と記されてあった。自動扉の前で深々とお辞儀をして、帰り道もユンを後ろに乗せて行こうとしたが、彼は目の前で屈伸を始めて全力疾走の構えをとった。
「おれは走っていく。準備運動の代わりだ」
勇が自転車に乗りきらないうちにユンはついさっきまで病人だったとは思えない初速で大通りを駆け抜けていった。呆気にとられた勇も遅れて後を追おうとしたが、かなり真面目に漕いでも出だしで距離を開けられたユンに追いつくのにはかなり時間がかかった。
道すがら、別の高校の硬戦部が隊列を組んで持久走をしている場面に出くわした。顔にドーランを塗って戦闘服と小銃を完全装備していた男たちは、正面から肉食獣の速度で迫るユンに慄いてしばし足を止めた。
じきに追いついて真横に並んだ勇が隣の彼に向かって叫ぶ。
「えらく調子がよさそうだな！」
ユンも叫んだ。
「調子がいいどころじゃねえ！ 痛みも疲れも吹っ飛んじまった！ 今のおれが一番強い！」
数分後、家に戻った彼は急に元気を取り戻した姿に驚く祖母に朝食の仕切り直しを要求して、今度こそお櫃を空にせしめる勢いで食事を済ませた。各々、戦闘服に着替えて出陣の準備を整える。試合当日は公死園戦場に現地集合する手はずになっていた。時計を見ると、まだ多少の余裕があった。それに気づいてユンが言う。
「お前、とりあえず家に帰れよ。テレビの連中も落ち着いた頃合いだろ。おれは先に行ってるからよ。それにしても――」
彼は祖母を軽く睨んだ。
「いつも金がないないって言ってたくせに、あったじゃねえか。まさか手術まで受けられるとは思ってなかったぜ」
「あんたに渡したってどうにもならないよ。でも、あれで足りてよかったわねえ。勇さんもこんなのを病院に連れていって大変だったでしょう」
深い皺が刻まれた彼の祖母の顔がくしゃっと丸まって勇に笑顔を向けた。
「……ええ、自転車が折れるかと思いましたよ。頂いたお金が間に合ってよかったです。二度と往復したくありませんからね」
二人は漬物樽が陳列している店先の前で一旦別れた。帝國実業の校舎を通り過ぎて帰路へとつく。昨日打った電文の返事は結局来なかったが、朝方は無人航空機の往来も少なく勇はさして恐怖を感じずに自宅まで帰ることができた。鍵を差して家の扉を開け「ただいま帰りました」と報告する。反応がない。家の中は静まりかえっている。疲れて寝ているのだろうか。
いないものと思って居間を通り過ぎかけたので、そこに父が座っているのを見つけて勇は驚いた。その背中はいつもよりだいぶ丸く衰えて映った。
改めて父の背中に呼びかけると、当の本人はのろのろと振り返った。目に隈ができていて表情に生気がない。普段ならとっくに出勤している時間なのに父は寝間着のままで、ちゃぶ台の上には日本酒と切子が並んでいた。
「おお……帰ったか」
父の声には威厳のかけらもなかった。半分死んでいるような声色だった。
「職場からな、電話があった。当分休めと。まあ、クビだろうな」
そう言うと、父は背中を向けて切子の中の日本酒を呷った。
「あいつは――お前の母さんは実家に帰ったよ。身内から二人も不穏分子を出した家に娘を置いておけないと言われたそうだ。まあ、その通りだな」
また日本酒を呷る。習慣的に勇が酌をしようと前に進み出たが、それよりも早く父が自ら次を注いだ。手持ち無沙汰になったがなにも言うことは浮かばなかった。
「俺は一体どこで間違えたんだ……。十分にやってきたはずだ。過ぎた出来の息子を二人も授かったと思っていたのに」
「父さんは立派です」
咄嗟に言い含めた。だが、父は力なく笑うだけだった。
「テレビ、観たか。誰もそう思っちゃいない。これからどうやって暮せばいいのかも分からない……」
ふと、思い出したように父はまた振り返った。
「そういえばお前、あの十萬円、どうした。一度やった褒美を返せと言うのは心苦しいが、今はとにかく金がいるんだ」
「あれは……もう使ってしまいました」
たちまち生気の薄い父の顔に怒気が宿った。釣り上がった目が勇を睨む。
「なんだと？ 一昨日にやったばかりじゃないか。なにに十萬円も使ったんだ。ろくでもないことじゃないだろうな！」
「違います」
酩酊した父は急に立ち上がるとふらつきながら勇に詰め寄った。酒臭い息が鼻腔を強く刺激した。
「お前までつまらんことで捕まったら俺はもうどうしようもないんだ。じゃあなんだ、一体なにに使った。言ってみろ！」
父のあまりの変わりようについに反抗心が勝り、勇は迫る父の手を強く振り払った。そして、開き直った態度で叫んだ。
「朝鮮人の歯を治してやるのに十萬円を全部使ったんだ！ あいつの家は貧乏だから……それが悪いとでも言うのかよ！」
息子に初めて怒鳴り返されたせいか、父は怒気を失ってしおらしくなった。ややあって口を開く。
「朝鮮人……お前の試合で軍刀を振っていた子のことか」
「そうだ、あいつはあれで歯を折ったんだ。危険だったけれど、ああしなければ勝てなかったかもしれない」
気まずく沈黙する縮んだ父に向かって、勇は訴える。
「あいつも、今となっては俺も、公死園の決勝がすべてなんだ。勝てばどいつもこいつも黙らせられる。朝鮮人だろうが、不穏分子の兄だろうが――」
言い切ろうとして、一瞬、言葉を切った。父はまだ黙ったままだった。
「――だから十萬円を使った。今の俺に、他に欲しいものなんて一つもなかったから」
勇は最後までなにも言えないでいた父を置いて家を出た。
帝國実業の名を冠する銀色の刺繍を胸に彼は、自転車を駆って桜ノ宮駅へ行った。桜ノ宮駅から電車に乗って大阪駅で乗り換え、大阪梅田駅から公死園駅へと進路をとる。電車内の液晶画面に映る代わり映えしない電子公告が数巡すると、目的地に到着した。確かな歩みで駅から戦場の施設に進んで、帝國実業高等学校の控室へと入る。そこでは分隊員と、ユンと、監督が待っていた。彼が入るやいなや全員の視線が集中した。
勇は軍靴の底を弾き鳴らし直立不動の敬礼姿勢をとって、叫んだ。
「帝國実業三年、主将、葛飾勇、ただいま帰りました！」
公死園の運営関係者が控室に現れてまもなく出場だと告げてきたので、一同は支給された衝突判定用の電子肌着を戦闘服の下に着込んだ。この厚さ二分の灰色の服が対応する衝撃を仔細に検知する。選手の片耳には一度押し込むと鉗子でなければ取れない癒着性の通信機も装着される。耳の穴が半球面の筐体で埋まったように見えるが、外音は精密に取り込まれており聴力や空間把握能力が低下する恐れはない。
各通信機は検知した衝撃判定を選手自身に伝えるほか、試合を管制する電子計算機にも情報を送信する。一〇年前に移行が決まった仮想体力制度は名だたる財閥企業の強力な後押しによって、西洋先進国にも引けをとらない科学技術力の結晶で作られている。
「入念に起動を確認しろ。試合開始までに判定が有効でなければ即失格だ」
大會の駒を進めるたびに言ってきたことを勇が今日も言う。分隊員たちは力強く頷いて通信機を長押しした。勇も押したので、耳元で人工音声が＜起動確認。本日は昭和九八年八月二三日、晴天なり＞と言うのが聞こえた。
次いで、戦化粧を施す。私物入れの扉に備え付けの小さい鏡を使って四色のドーランを顔面に塗り分ける。
最後に装備品の点検を行う。ユンは当然、予備弾倉ではなく軍刀を手に取ったが、他の分隊員にも思うところがあったらしい。同じく軍刀を仕込む者もいれば、拳銃に持ち替える者もいた。本来なら浮ついた装備の変更は説教ものだが、相手が相手なので定石に縛られるべきではない。
勇も迷った末に予備弾倉を脇に寄せて硬式拳銃を腰に収めた。
私物入れの中に携帯電話を置こうとした時、ぶるぶるとそれが震えた。手に取って開くと和子から電文が届いていた。内容はごく短く「死なないでね」と記されている。きっと本当はもっと言いたいことがあったに違いない。良家の娘である彼女は葛飾家との付き合いを絶つよう両親に命じられているのだろう。この短い電文は長い交渉の末に勝ち取った一言なのかもしれなかった。
勇は返信せずに携帯電話を私物入れに突っ込んだ。
分隊員たちは硬式小銃を肩に回して控室から入場口手前の待機所まで赴いた。そこにはベンチやテレビ、便所が備わっている。入場までにはまだ一〇分の猶予が残されていた。試合前にユンと雑談するつもりで後を追ったが、彼はベンチには座らず待機所の奥に行ってしまった。
「おい、どこ行くんだ」
「便所だ。すぐ戻る」
やむをえず手近なベンチに座ってテレビに目を向ける。ほぼ無音に音量が絞られた状態でも試合開始前の司会がなにを解説しているのか判った。功の写真が映し出され、続いて勇の試合の録画が流されている。にわかに恐怖を感じて顔をそむけると、隣に監督がどかっと座った。不可抗力的に視線が合う。なにか言おうとしたが、先に監督が口を開いた。
「やつらな、学校にも来たぞ。不穏分子の兄を公死園に出していいのか、と……。我が校は強ければ出すのが伝統だと言ってやった」
「俺はそんなに強いですかね」
勇は自嘲気味に笑った。すると、監督はあっさり断言した。
「いや、弱い。貴様など吹けば飛ぶような存在だ」
「では、なぜ試合に？」
監督は質問には答えずにテレビ画面を顎でしゃくった。
「世の中に悪人はいくらでもいる。さも立派そうな連中の中にも。銀座で飲み歩く御大尽にも、帝國議会でふんぞり返っている代議士にもな。だが、そいつらがこうして槍玉に挙がることはない。なぜだ？」
「……政治のことは俺にはよく解りません」
「解らないのは、単に知らなくても損をしてこなかったからだ。貴様のようなやつはな……。今日からは違う」
監督が勇を睨みつけた。ただし、瞳の奥には怒りばかりではなく神妙さが潜んでいた。
「解らないなら教えてやろう。そいつらは強いからだ。貴様が少々、硬戦で腕を鳴らして――あるいは本物の帝國軍人に成り上がったとしても――そいつらの曲げた指先一つにさえ敵わない。だからどいつもこいつも畏れ、敬う」
「正しさ――正義はそこにはないんですか」
勇は口を滑らせた。これは口ごたえにあたるかもしれない。だが、英語で計算機の情報を調べていただけの弟を、こんなにまで晒し者にして、家族まで犠牲にする仕打ちが適正な処罰とは到底思えなかった。意外にも監督は怒鳴らず、ただ小馬鹿にしたふうに笑った。
「正義は人の数だけある。貴様の方が正しいと信じるなら証明してみせろ。今日がその最初の日だ」
ユンが便所から帰ってくると監督はベンチから立ち上がって全員に大声を張った。一瞬の間に彼は元の凶暴な顔貌に戻っていた。
「さあ、決勝だ。支那人どもを蹴散らしてこい」
「押忍！」
待機所を出て、太陽の眩い光が差し込む入場口へ分隊は一列に並んで行進した。流れ込んでくる応援団の威勢のよいラッパの音色と同期して、一糸乱れぬ連携と調和を演出する。戦場に入ると目のくらむ光が融けて、配置の変わった市街地の建物が眼前に広がった。円形の観客席から盛大な拍手と、それに負けず劣らずの罵声が飛び交う。真後ろのユンが声を漏らした。
「ああ、おれが一町もある巨大な怪物だったら踏み潰せたのにな」
「今に思い知らせるさ」
慣例に倣って横一列に広がった分隊は、厳かに演奏が始まった国歌の調べに身を委ねた。次に、皇居に向かって丁寧に一礼をする。騒ぎ立てていた観客たちもこの瞬間は水を打ったように静まる。
直線で三町半離れた戦場の向こう側では、臣民第一八高等学校の選手たちが同じように並んでいるのだろう。
＜選手は初期配置についてください＞
耳元の通信機が指示を出す。分隊員たちは互いに目配せをして芝生から市街地を模したコンクリートの境目を乗り越えて、戦場区画内に入っていく。戦闘服の小嚢から主弾倉を取り出すと、勇は昭和八九式硬式小銃に装着した。カチッと小気味のよい音が彼に闘志を与える。
二車線道路の対面に第一八高の選手たちが姿を現した。通信機能を使って他の分隊員が言う。
「あいつら、小銃を装備すらしていない」
「なめやがって、本当に軍刀一つで戦うつもりか」
声を荒らげる分隊員たちの会話に勇が割って入る。
「油断するな。小銃を持たなければやつらはもっと身軽になる」
「上等じゃねえか、全員ぶっ殺してやる」
滾ったユンの声が耳の奥底まで響く。
視界の先では隠れもせずに十名の選手が腰の軍刀に手をかけて試合開始の笛を待っている。ただの一人も微動だにせず、その眼差しは今にもこちらを射抜かんとしていた。
そっちがその気ならこちらも容赦はしない。三秒で試合を終わらせてやる。
勇は小銃を両手でしかと握りしめた。
やけに静かだった。己の息遣いが強調されて辺りに漂う。
剣山のごとく突き刺してきた罵声も、囃し立てる歓声も、戦場の圧力がすべてを覆い尽くしてしまったかのようだ。元より司会の解説音声は選手には聞こえない。
照りつける日光がじりじりと身を焦がす。陽炎が揺れ動いて遠景の実像を曖昧にせしめる。
筋肉が硬直を覚えはじめた矢先、唐突に笛が鳴り響いた。耳元の声が言う。
＜試合、開始＞
全国高等学校硬式戦争選手権大會の決勝戦、大阪、帝國実業高等学校、対、台北、臣民第一八高等学校の戦いが幕を開けた。
勇は小銃を精密射撃に構えて撃ち放った。何万回と繰り返してきた動作が公死園の決勝で滑らかに実践される。帝國実業ではたとえ「洗礼」をくぐり抜けても基本動作が身につくまでは一発も弾を撃たせてもらえない。その基準は強豪の名に相応しく高い。一寸のズレや揺らぎも許さない絶え間ない反復が、軟式戦争で芽生えた自信を無慈悲に押し潰す。まるで鉄を折り曲げるよう――それでも撓まず折れずまっすぐに伸びる人間のみが、帝國実業の分隊員に選ばれる。
笛が鳴った瞬間に放たれた六発の鋭い銃弾は二人の敵に向かって狙い通り飛んだ。並大抵の相手なら、なすすべもなく全弾を胸部に食らって即刻退場を余儀なくされていただろう。だが、第一八高の手練たちは目を見張る機敏さで軽やかに弾をかわした。耳元の人工音声がなにも通知しないということは、一発も当たっていない事実を意味する。
若干遅れて他の分隊員が銃撃を重ねるも、敵はもう左右に散って市街地の各方面へ紛れていった。迂回路から攻めて距離を縮める作戦と思われた。
こちらも分散して広く陣を張るべきか……あるいは固まって迎撃すべきか……。
勇は考えた。展開範囲を掴まれると行動を予想される。とりわけ相手は銃弾をかわす手合いだ。迎撃に専念して一人、二人仕留めたとしても、以降は消耗する一方の銃弾と共に追い詰められていく懸念が拭えない。後になって退いたところで相手は待ち伏せも追い打ちも自由に仕掛けられる。公死園の戦場には基地も回収地点も存在しない。
散開するしかない。各個撃破される危険は承知の上だ。
「二人ずつ固まって展開しろ！ ユン、お前は林と行け、俺は田中と行く」
各々、手近な味方を伴って狭い街の隙間に消えていった。上空から見た時、この戦場は将棋の盤面のように上下を二分しているだろう。今、互いに歩が前に出て角行の通り道ができた。ただし敵の歩はこちらが一つ進むたびに三つは進む。敵に遅れをとらぬよう前へ前へと出なければならない。
「田中、ここからは手信号だ。周りに用心しろ」
横の田中は頷いて帝國実業独自の手信号で「了解」の合図を送った。
市街地の戦場にいるとまるで家の近所で戦闘しているような錯覚を覚える。石塀に囲われた一戸建てが整然と並ぶ家々を模したこの通りは、実際の住宅地となんら大差がない。そのぶん、朽ちた区画と違って隠れやすく遮蔽物も多い。
遠くから散発的に銃声が聞こえた。戦いが始まったようだ。
田中に新たな手信号を送ろうとして顔を向けた際、反対側の石塀からかすかに足音が聞こえたのを勇は逃さなかった。手信号を中断して勇は小銃を構えながら振り返り、ほとんど相手を見ず反射的な挙動で石塀の上を射撃した。
果たしてそれは功を奏し、ちょうど石塀に飛び乗った敵は胴体に四発の銃弾を食らって奥に倒れ込んだ。耳元で人工音声が通知する。
＜選手八番、仮想体力喪失。退場＞
気を休める暇はなかった。隣から銃声が聞こえたので勇は向き直った。石塀から飛び出してきた敵は一人ではなかった。しかし、田中の反応は勇よりわずかに遅れたばかりに機を逸し、彼の放った銃弾はいずれも外れて敵に二度目の跳躍の余地を与えた。鋭角に飛びかかってきた敵は居合の要領で腰から軍刀を抜くと、すれ違いざまに田中の胴体を一閃した。あっ、と声をあげたのは人工音声がさらなる退場を通知した後だった。
＜選手五番、仮想体力喪失。退場＞
呆然と立ちつくす田中をよそに敵は軍刀を勇に振りかぶった。この刹那、勇は以前には見えなかった剣撃が辛うじて視認できることに気がついた。身体を横に傾けて訓練通りの最小限の動きで軌跡から遠ざかる。おそらくかわされるとは思っていなかったのだろう――二、三秒にも満たない攻防――勢い余って前傾に姿勢を崩した相手の頭部に銃床を叩きつけた。
＜選手十二番、仮想体力一割減少、残り九割＞
電子部品が内蔵されていない銃床による打撃は衝撃判定が緩い。だが、仮想体力がどうでも頭を殴られてはどのみち動けない。勇は昏倒した相手にすかさず硬式弾を当てて退場を確定させた。
しばらくして退場を宣告された三名の敵味方は両手を頭の後ろに回して互い違いに戦場を離脱していった。
一人と引き換えに二人を仕留めたのなら幸先の良い出だしと言わなくてはならない。勇は耳の通信機を指で押した。
「田中がやられたが二人倒した」
手短に伝える。小刻みに戦闘が起きる硬戦では双方向の通信は期待できない。運良く、今回はがさがさとした雑音と分隊員の息切れした声が返ってきた。
「入場場所を背に西側に逃げている！ 至急応援求む！」
西側、といえば勇たちが来た場所の方角だった。「葛飾だ。ただちに向かう」と返答して彼は近辺を石塀伝いに移動しはじめた。曲がり角を二つ折れて、二車線道路寄りに近づいたあたりで人の足音が聞こえた。位置取りを調整して迎撃の構えをとる。塀の脇に隠れて姿を現すのを待ったが、すぐにそれでは不足だと悟った。追う側が迎撃を警戒していないわけがない。
近づいてくる足音に急き立てられつつも、勇は目の前の塀をよじ登った。そこから隣接した一戸建ての二階部分の縁に飛び移り、さらに屋根へと登る。緩く傾斜した屋根の上に腹ばいで寝て小銃を立てかけた。所詮は模型ゆえ実際の二階建て住宅より小さく作られているとはいえ、それでも十数間先の道路を走る二人の姿を垣間見るには十分な高さが得られた。改めて通信機を起動する。
「押山、その角を曲がれ」
まもなく押山と呼ばれた分隊員は指示通りに角を曲がって勇の視点の直線上に現れた。数秒後、敵が軍刀を片手に追いすがってきた時には彼の引き金は絞られていた。
たった一発の硬式弾が敵の額に正確に命中した。予測射撃に加えて高所からの狙撃。反射的に頭を抑えてよろけた敵は、直後に退場を悟って軍刀を手放した。走っていた押山も振り返って敵を見て、それから屋根の上の勇を見上げて感謝の手信号を送る。
勇は屋根から滑り下りて道路に着地した。ここまでの首尾は良好。勝利へのささやかな期待感に胸が膨らむ。
失った田中に代わり押山を背後に回して、二人で敵方への前進を試みた。機動力に長ける敵の移動を抑えつけられたら状況は俄然有利だ。いかに軍刀の手練でも射程が一町に伸びたりはしない。
閑静な住宅地を抜けると朽ちた街並みが見えてきた。石塀は崩れ、家々は倒壊しており、高所はろくに見当たらない。全身を隠せる場所が少なく奇襲には不向きの区画だが、同様に退避や狙撃も難しいので一概にどちらが有利とは言い切れない。近接武器しか持たない相手に接近しなければならないのは、公死園が長時間の待ち伏せを禁じる規則を定めているためだ。裁量はかつては審判、現在は電子計算機の動的な計測に委ねられている以上、時間を測って計画的に居座ることもできない。この判定に引っかかり「不健全試合」の烙印が押されると、即座に全選手が退場を宣告される。
大日本帝國の軍人に停滞は許されない。その精神は公死園にも息づいている。
崩れた瓦礫が密集して視野が狭まる区間を通り過ぎる時、押山が横について腰の軍刀を抜いた。先の軍刀戦術に感銘を受けた一人らしい。勇が手信号で懸念を表明すると彼は”問題なし”の返事をよこしてきた。再び視界が開けるまで勇はすり足気味の足取りで、小銃と肩口が癒着するかと思うほどに神経を張り巡らせていたが、意外にも敵は一人も現れなかった。二人は瓦礫の山を通り過ぎて、朽ちた区画の終端にたどり着いた。すれ違っていなければ二車線道路の西側の、三分の二を探索したことになる。
ここに敵がいないとすると東側の状況が気がかりだった。勇は数少ない上等な形をしている石塀に背をつけて、押山を隣へ誘導した。慎重に声を落として会話を始める。
「お前、東側から来たな。直前の状況を把握しているか」
「ユン先輩が二人やるのを見ました。林が斬られた後です」
勇は頷いた。これで敵は五人が退場した。試合はもう中盤戦だ。
「分かった。他には？」
「その時に自分も同伴の中島も敵に襲われて、互いに一人やりましたが主弾倉が尽きて退避を選びました」
「それでこっちまで来たんだな」
「はい。自分が見たのはそれで全部です」
敵は五人ではなく六人が退場していた。残り四人。こちらは中島、田中、林を失って残り七人。状況は圧倒的に有利と言える。集合して制圧戦に移行する段階に近い。
勇は通信機を起動した。
「総員に告ぐ。敵の最大人数は残り四人と判明した。各自、移動して入場側の二車線道路に集合せよ。可能な者は点呼を」
「押山、了解」
まず、横の押山が通信機越しに言った。他の分隊員の点呼も期待したが、数秒待っても一人も名乗りは上がらない。じわりと胸の奥に広がりだした不安を、寸前でユンの声が押し留めた。
「ユン、了解」
「生きていたか」
「当たり前だろ」
遅れて続々と分隊員たちの点呼が並び、現時点で七人の生存が確定した。二人は区画を抜け出て目的地に急いだ。敵の数が限られているとなれば多少は速く移動できる。一〇分後、二車線道路沿いに顔を出すと、まだ通りは閑散としていた。遠距離戦の間合いをとれる者に安心感を与える視界の広さゆえか、押山が呑気に軽口を叩く。あるいは、気持ちをほぐそうとする意図もあったのかもしれない。
「そもそも二車線道路を前後に移動していれば楽に勝てたんじゃないすかね」
「やつらが十人まとめて襲いかかってきたら混戦になるぞ。条件に限らずまともに弾が当たる相手と思うな」
事実、勇はどこかに底知れぬ怯えを感じていた。
どうにも妙に試合運びが順調すぎる。こんな手堅く勝てる相手ではないはずだ。
「ぴょんぴょん跳んできやがりますからね、あいつら」
唐突に、寒気がした。急速にその可能性に思い当たったからだ。
やつらが距離を詰めるのに必ずしも地面を走る必要はない。
はっ、と身体ごと振り返ると今まさに、二車線道路沿いの高層建築物、実物の三階建て、いや四階建て相当はあろうかと思われる高所から敵が飛び下りてくるところだった。
敵は高所から高所に移動していたのだ。
「押山、下がれえ！」
仰角を上げて相手を狙うも、公死園戦場を爛々を照らす直射日光が敵の実像を黒く覆い隠す。あてどなく放たれた弾は物量を尽くせどついに一発の判定ももたらすことなく空を切り、軽業師の技で軽妙に着地を果たした敵は、すでに一足一刀の間合いにまで近づいていた。
「くそっ！」
捨て台詞の代償は大きい。その一息の間に敵は軍刀を振って勇に迫った。やむをえず小銃を防御に用いる愚策を辛くも割って入り防いだのは、押山の刀身。金属と金属がぶつかり高音を奏でて弾き合う。追撃は横薙ぎだったがこれも押山は未然に防いで鍔迫り合いの状態に持ち込んだ。軍刀装備を選んだのは伊達ではなかったらしい。
敵の背丈は二人より頭一個分低かった。頑強な者が前に出る硬戦の定石に反して、第一八高は体術に長けた者を選んでいると見える。勇は横に回って小銃で援護を試みたが、相手の方が速かった。
ここで彼が見たものは二つ目の想定の誤りである。
帝國実業主将の並外れた射撃速度を上回るすばやさで、敵は腰――というより臀部――の拳銃嚢から引き抜いた硬式拳銃を押山の下顎に当て、引き金を絞った。
第一八高は意味もなく小銃装備を捨てたのではなかった。機動性を重視して拳銃と置き換えていたのだ。
硬式弾の直撃を食らって昏倒しかけた押山を、敵は体格に似合わぬ膂力で引き倒して放たれた銃弾の盾に利用する。勇の硬式小銃はそこで弾切れを起こした。
戦況は対等と相成った。小銃を捨てて腰の拳銃を抜く勇――押山の身体を離して拳銃を構える敵――銃声が二重に響く。
勇が一発撃つ間に相手は二発の硬式弾を放った。
初めて顔を合わせた名も知らぬ支那人は、瞳孔が開ききった獣の目をしていた。
＜選手七番、仮想体力喪失、退場＞
＜選手一番、仮想体力半減、残り五割＞
間近で撃たれた硬式弾の痛みに勇は顔を歪めたが、笑みも含んでいた。
頭部じゃない。
対する敵は背中から地面に倒れ込んだ。鼻先にぶち当てられては起き上がる気力もないだろう。
敵は残り三人。小銃の残弾はなし。勇は太陽の光を受けて鈍く光る模擬軍刀を拾い上げると、交信の途絶えた味方を追うべく市街地の東側に潜っていった。
爆撃を受けたかのような荒廃ぶりが目立つ東側の区画は、西側と比べて身を隠せる場所がさらに少ない。高所は存在せず、二車線道路沿いの建築物を除いて狙撃が有効な箇所はまったくない。その建築物も意図して配置されたのであろう瓦礫の山によってほとんど射線が通らず、結果としてこの一帯は近中距離戦を強いられる構造を成している。
勇は人数差有利などという発想をとうに捨てていた。条件が揃えば敵は形成を一気に逆転させられる。終盤戦に入りつつある今、それは着実に満たされつつある。
主弾倉の弾切れだ。予備弾倉があっても交戦中の交換はまず期待できない。残弾がなければ拳銃や軍刀での戦いに持ち込まれ、立場がひっくり返る。第一八高の立ち回りは表向きの勇ましさとは裏腹に怜悧な計算に裏づけられている。
そういう心積もりでいたからか、勇は次第に高まる怒号や銃声の聞こえる方向へ接近している最中も臨戦体勢を維持することができた。
瓦礫の山を制して円形状にくり抜かれた空き地にたどり着くと、そこでは大方の決着がついていた。
地面に倒れた退場者は帝國実業の戦闘服を着ている。敵は一人。軍刀を片手でくるくると振って新たな獲物の到来に薄く口角を広げている。
味方の退場者との会話は規則違反ゆえ相手のやり口を知る余地はない。顔を合わせてから五秒、六秒目にして、勇は拳銃を腰から引き放った。闘争心を秘めた無言の戦闘が始まる。
曲芸的な身のこなしで二発の速射が難なくかわされる。これ以上は撃っても浪費にしかならないと引き金を緩めた途端、敵はいきおい距離を詰めてきた。
手持ちの軍刀を振る。鍔迫り合いにはならず互いに薄い金属を打ち合って膠着を作らない。しかし激しい応酬の合間でも、勇は一度見た敵の共通の仕草を決して忘れてはいなかった。旺盛に刀身を薙ぐ傍ら、相手の左手が臀部の隠された拳銃嚢に回るのをしかと捉えた。この戦いで勝敗を分けた要因は、実のところ些細な癖の差でしかなかったと考えられる。
いかに剣術に長けた実力者でも空いた手で他のなにかを掴もうとする最中に膂力が弱まらない人間はいない。勇は敵が拳銃を握るか握らないかの瀬戸際に前へ踏み出て無理やり鍔迫り合いに持ち込んだ。突然の定石外しに眼前の相手はしたたかに姿勢を後傾させて、本来ならば絶対にとりえない敗着の足取りへと自ら後退を余儀なくされた。
滑らせた刀身を強く弾くと、敵は防御を崩して胸元をがら空きにさせた。そこに切っ先を向けて渾身の突きを見舞う。急所判定。人工音声が退場を知らせる。敗北感と剣先に押し倒された相手は地面に尻をついた。
推測が正しければ他の分隊員は移動中に高所から狙われた。うまく逃げおおせたか、それとも……。そんな勇の心配を察知してか、敵の口元が嘲笑をかたどる。
「主将と副主将どのが直々に逃げたやつらを追いかけている。じきに戻ってくるだろうよ……次に倒れるのは貴様の番だ」
「”死人”が口を開くな」
不安を読まれた焦燥を隠して勇は冷たく相手を制した。立ち上がった敵は勇を睨みながらも、両手を頭の後ろに回す退場用の姿勢をとって場を後にしようとした。
ところが、すぐそこから迫りくる激しい剣撃の金属音に反応して勇も敵もしばし動きが止まった。音は次第に大きくなり、聞き馴染みのある怒声さえ聞こえる。姿を現したのは第一八高の戦闘服の背中。それをとてつもない猛攻で押すのは他でもないユンだった。
「おらぁ！ どうした！ お得意の回避術はよ！」
生来の怪力に物を言わせたとめどない攻撃に、敵方の副主将と思われる相手は明らかに余裕を失っていた。後退する一方の打ち合いは相手の実体力をみるみるうちに奪い去り、太刀筋は衰え、勇が援護のために足を踏み出す頃には勝敗が決していた。ユンの得意とする大上段が防御の遅れた刀をすり抜け肩口に叩き込まれ、敵の副主将は尊厳の喪失からか、はたまた実際の苦痛からか膝を地面についた。後から、二年の椹木が駆け寄ってくる。
「遅えぞ。もうやっちまったよ」
ぎらついた目を周囲に振りまくユンはまだ気力十分の顔つきで次の獲物を探っていた。副主将の敗北に唖然として退場姿勢を解きかけていた先ほどの敵に猛獣の眼差しが向けられる。敵は短く悲鳴を上げて頭部に手を回した。そこで、ユンは初めて勇の姿に気づいたようだった。彼は不満げに舌打ちをした。
「ちっ、なんだお前がやってたのか」
敵と副主将はともども、ユンの放つ威圧感に気圧されて後ずさりながら退場していった。倒れていた分隊員も立ち上がり、残された三人に応援の視線を送って場を後にする。
「なんだ、あとは俺だけか」
背後の声に三人が振り返ると、そこには第一八高硬戦部の主将――陳開一と名乗っていた――が平然と立っていた。声を発するまで、三人のうちの誰一人も気配にさえ気づけなかった。
反射的に勇が拳銃を構えて撃とうとしたが、陳は片手を広げて制止を呼びかけた。
「無駄な真似はやめろ。弾は大切にとっておけ」
勇は引き金を引くのを躊躇した。その発言がはったりでもなんでもない本心だと理解したからだ。
「うちの連中はどうした。他に二人いたはずだが」
ユンが訊ねると、陳は飄々と答えた。
「せめて一発は撃たせてやるべきだったのかもな。三年だろうやつらは」
二人は固まった。強豪帝國実業の成熟した分隊員をまとめて圧倒したと言ってのける男につけ入る隙があるとは思われなかった。
「自分、いきます！」
出し抜けに椹木が軍刀を両手で握って陳に迫った。対する第一八高主将は無表情のまま身じろぎもせず、椹木の二年にしては十分に熟達した太刀筋が自身に触れる寸前に、ごく限られた動きでそれをかわした。入れ替わりに、ひゅんっ、と片手で鮮やかに振られたすばやい刀身が喉元を捉える。正真正銘の急所を打たれた椹木は地面にもんどり打って倒れた。喉を抑えて小刻みに震える姿は退場よりも過酷な苦痛を味わっているように見えた。
「次は二人でかかってきても構わんぞ」
軍刀をひと振りして気勢を整え、相変わらずの直立姿勢で二人を威圧する陳に勇もあえて挑発に乗る。
「そうしない理由はないからな」
勇とユンは一瞬の目配せの後に左右に別れて陳に襲いかかった。
打ち合ってすぐに、勇は陳が軍刀を二本持っているのではないかと目を疑った。あたかも千手観音のごとく――勇とユンの刀を片手の動きだけで捌いている。二人がかりで戦っている側がかえって力んでいるせいで、たちどころに疲労感が募っていく。その緩んだ軌跡の間隙を見抜けない陳ではなかった。
横薙ぎの一閃。勝負はそれでついたと確信した陳だったが、勇は辛くもそれをかわした。ユンもまた、続けて振られた追撃をかわす。明らかな敗着を付け焼き刃の鍛錬が拭った。不利を悟って後ずさった二人へ、陳は皮肉っぽく感心を露わにした。
「割に骨があるな」
だが、次に陳の口から放たれた言葉は勇をうろたえさせた。
「今日ほど仮想体力制を恨めしく思ったことはない……貴様だよ、葛飾勇。貴様のようなやつを思う存分打ちのめせないからな」
「ご贔屓までできたのか」
横のユンが息を荒らげながら囃し立てたが、他の二人は笑わない。
「俺がどうしたというんだ」
「報道を観た。不穏分子を身内から出しておきながらおめおめとこの晴れ舞台に姿を現すなど許しがたい」
「なん――ッ！」
抗弁する余裕は与えられなかった。自ら踏み込んだ陳の前進は地に足を付けながらにして空気を切り裂く鋭敏さを持ち合わせ、勇に向かって秒に三回の剣撃を浴びせた。すばやく、軽やかで、それでいて重い。
勇が受けきれている間に背後からユンが襲撃を試みるも、風のようにさらりと横に身を逃してよけられる。再び正面に相対して軍刀を前に突き出した陳が、ひときわ大きい声を張る。
「貴様は一八だ。すでに成人している。なぜ弟の罪を贖って腹を切らない」
陳の厳しい表情から、腹を切るというのがまさしく言葉通りの意味であることが察せられた。勇ははじめはおずおずと、徐々にはっきりと答えた。
「俺は……分からない。なにが正しいのか間違っているのか。弟は本当に罪と呼べる罪を犯したのか」
「この期に及んで見苦しい言い逃れを重ねるか。死を以て償えないのならせめて敗北の汚辱に塗れるがいい」
三度、刀身が迫る。だが、それを斬り返したのは勇ではなくユンの力任せの横薙ぎだった。圧力にたじろいだ陳は正面からは受けずに流して後退する。ユンは息も絶え絶えに言った。
「ハァ……てめえ、さっきから聞いてりゃあ……他所の家の事情にいちいち口出すんじゃねえよ」
「他所の家の事情ではない。一人の不穏分子が一家を蝕み、やがて國體をも脅かすのだから」
勇はユンの呼吸の調子が明らかに異常をきたしていることに気づいた。それを自分で知ってか知らずか、彼は気の急いた様子で宣言した。
「てめえは毎度そんなことを考えて刀を振っているのかよ。いい加減に口を閉じろ。決着をつけようぜ」
勇が協調の体勢を整える前にユンは突進した。盛り上がる背筋から繰り出される怒涛の猛攻は頭一つどころか二つも背の低い陳を確実に追い詰めているはずだった。だが、勇にはどうにもその太刀筋が鈍く、剣撃を交わすごとに遅滞しているようにしか見えなかった。
「退け、ユン・ウヌ！」
援護に向かおうとする勇に構わずユンは我を忘れて決死の攻撃に専念していたが、ついに最期の時は訪れた。衰えつつも決して敗着とは言い難い刃の嵐をくぐり抜けて、陳の滑らかな切っ先がユンの脇腹を突いた。
彼の身体が硬直する。肩で息をしたまま、持ち上げた刀を下ろして腕を垂らした。力を失った手から剥がれ落ちた模擬軍刀が、からんと虚な音をたてて転がる。
「くそっ、終わりか」
許されるのなら本当は暴れ出したかったのだろう。試合の規則に束縛された帝國実業副主将はかすかに震えながら頭の後ろに両手を添えた。
退場の間際、岩でできたかのようなごつごつの表情が「後は任せた」と勇に告げていた。
「無駄に時間を食ったな。ようやく一騎打ちだ」
とうとう戦場には誰も味方がいなくなった。それは敵も同じ。たった二人の生き残りが敵を目前に軍刀を携えて対峙する姿は、仮想体力制度導入以来の公死園ではかつてない狂態として映っているに違いない。
勇は言った。
「お前は尻の拳銃を使わないのか」
一瞬、虚を突かれた陳の顔に不敵な笑みが浮かぶ。
「知っていたか」
「俺も幾多の敵を倒してきた」
「そうか。ならば――」
軍刀を片手に両者は拳銃を構えた。
二人は互いに緩慢な並走を伴って拳銃を撃ち放った。ダンッ、ダンッ、と重苦しい硬式拳銃の銃声の直後に弾頭がそれぞれの耳先をかすめる。共に一撃必殺のみを狙った射撃は張り詰めた反射神経の加速によってごくわずかに逸れ続け、八発の応酬を経ても髪の毛より内側に弾が当たることはなかった。ほぼ同時に、二人の拳銃の遊底が引き下がる。弾切れだ。拳銃を投げ捨てて軍刀で先手を打ったのは陳だった。
勇の刃がそれを受け止める。ぎりぎりと金属がひしめき合い、ここに初めての鍔迫り合いが実現する。擦り切れた臣民第一八高等学校の刺繍と、着古した丈余りの戦闘服が視界に映った。当初の振る舞いからは想像もつかない歯をむき出しにした陳の顔が間近に見える。
その目はやはり、瞳孔が開ききった獰猛なぎらつきを帯びていた。
こいつら、まさか全員――
勇は刀身を押しのけて膠着を解いた。三尺の間合いで距離が開く。態度に勘づいた陳が言う。
「あいつは”はじめて”だったようだな。副作用に慣れていない」
「そういうお前らは常習者か。将来が惜しくないのか」
陳の顔に一筋の汗が垂れた。呼吸が荒くなっているのが間合いをとっていても判る。
「俺たちに将来などない。ここで勝たなければどうせ先は見えている」
いつぞやの、ユンの言葉が脳裏に蘇った。勇は軍刀を強く握って構え直した。
「それは俺とて同じだ。勝つことで正しさを証明する」
「抜かせ！ 腹も切れぬ不穏分子の兄に正しさがあるものか！」
振られた軍刀を勇は受けずに身体を反ってかわした。がら空きの脇腹をめがけて反撃を見舞う。が、さしもの軍刀集団の主将はそう簡単には斬らせてくれない。寸前のところで刃から遠ざかる。
「ハァッ……なるほど、そこそこ使うようだな……」
さらに一筋の汗を垂らす陳の様相を見て、勇は次の剣撃もかわせると確信を得た。事実、間を置かずに振りかぶられた刃の軌跡が克明に目に映った。二撃目は余力をもって斬り返す。衝撃判定は得られずとも刀身が戦闘服の布地をかすめた。いよいよ陳に狼狽の気配が宿った。
自分が速くなっているのではない。勇は悟った。
相手が遅くなってきている。もし陳が万全なら三回受ける前に急所を貫かれていただろう。
雄叫びを伴い繰り返される打ち合いも、勝てるとまでは言わずとも負ける気配を感じさせない。ひたすら受け続けて、刻一刻と近づく陳の実体力切れを待つことに勇は苛立ちを覚えつつあった。かといって、敵を一閃して鮮やかに試合を終わらせられる技量は持ち合わせていない。
勇の手が半ば学習的に陳の揺らぎを捉えた。後退の遅れた大腿部に下段の切っ先が命中した。再び、両者は反発する磁石のように弾き合って離れる。
＜選手二番、仮想体力二割減少、残り八割＞
「もし、貴様が正しいと言うのなら――」
今や顔中に汗の粒をまとった陳が、息を切らせながら言う。
「なぜ、俺の弟と父は死ななければならなかったんだ」
要領を得ない突然の問いかけに勇は戸惑う。
「なんの話だ」
「俺の弟は盗みで憲兵に斬り殺された。父はその咎を受けて自ら腹を切って死んだ！」
身体ごと押しつける強引な膠着にぎりぎりと両者の刀身が震える。詰まった間合いでなおも陳が吠える。
「俺だって立派に切腹して死にたかったが、母に止められた。”お前はまだ幼い”と……後悔しなかった日はない。なのに、とうに成人の貴様が！」
そうか。
それで、公死を果たしたかったのか。
疲弊した身ではありえない鋭さで刀が弾かれる。抜かった勇の胴が開き、身をよじる暇もなく丸い刃が腰を打った。その結果を冷徹に人工音声が伝える。
＜選手一番、仮想体力四割減少、残り一割＞
当然、相手にも同じ内容が伝わっている。陳は萎えた力を無理に絞るようにして笑った。
「どうだ。どこを打ってもあと一撃で貴様は終わりだ」
大して痛みのないはずの腰を抑えて、勇は言う。
「同情はせんぞ。俺には俺の理合があり、勝って守るべき尊厳と家族がいる。だが……」
同情はしない、と口に出して言ったことでかえって本音が漏れている理屈など、今の勇には考察する余裕がなかった。理解しているのは、次の打ち合いが互いに最後だという確信。運任せの決着は望んでいない。
「お前とはいつか万全な時に相まみえたいものだ」
陳は鼻を鳴らして応えた。
「痴れ言を。おとなしく沈んで一族と命運を共にしろ」
「俺は雲よりも高く飛翔するつもりだ」
最後は勇から仕掛けた。幾重にも斬り結んだ相手の挙動を彼は掴みつつあった。むろん、太刀筋の掌握には及ばない。長きに渡り剣術に身を費やした手練ににわか仕込みの刀が通用する道理はない。ただ、どう押すとどう引いて、どう引くとどう押されるのかは分かった。
押した後に押し返される、その間際に勇は身体を傾がせた。そこへつけ込んで陳が旺盛に斬りかかる。二度、三度、四度、斬り合い、勇が刀を薙ぐと相手の位置がずれる。またぞろ押し合い、前進、後退。そうして勇は狙った場所にたどり着き、身体を地面に押し倒された。
機を得た陳が仰向けに倒れた勇にのしかかる。首元まで迫る二振りの軍刀が鈍く光って金属音を嘶かせた。
「勝負あったな」
荒い呼吸で気の早い勝利宣言を決め込む相手に勇は言ってやる。
「ああ、今回は俺の勝ちだ」
伸ばした右手が握ったのは、敵か味方か、どちらが落としたのかも判らない硬式拳銃。ただ一つ明らかなことは、遊底が引き下がっていない自動拳銃には最低一発以上の弾丸が込められているという事実だった。
拳銃の獲得に力を割いた代償に、めりめりと首元の表皮にめりこんでいく自らの模擬軍刀を御し、勇は陳の側頭部に向かって銃弾を放った。よけようがない密着状態での銃撃によって眼前の敵は真横に弾き飛ばされた。
＜選手二番、仮想体力喪失、退場＞
副作用による過度の疲弊も相まってか気絶した陳を勇は見て、それから陽の光に照らされた硬式拳銃を仰ぎ見た。遊底が引き下がっている。最後の一発だった。
もし「判定」などない本当の戦闘だったなら、勇もまた自らの刃によって喉がえぐられて絶命していただろう。仮想体力制度が衝突を基準に採用しているおかげで、彼の架空の生命は徐々に押し当てられる刃に虚無の判定を返したのである。
試合終了の笛が鳴り響く。
同時に、消音されていた戦場内の音響装置から司会の声が流れてきた。決着の刻を見守っていた観客も声をあげる。だが、それは歓声でも罵声でもなく、しとしととしたすすり泣きの連なりをなしていた。
「……みなさん、しかとご覧になられたでしょうか。選手自らによって語られる勝利への渇望、夢、一族の咎を背負って戦う勇姿――不穏分子の弟を持った長兄同士が、刀と刀で己の正義を証明せんとする気迫――そのどれもが、かつてない感動を我々にもたらしたと言って過言ではないでしょう……。しかし今、命運は決定づけられました！ 巧みな戦術で相手を破り、最高の栄誉を手にしたのは――葛飾勇選手であります！ 大和民族の誇り高き血統が、外地人に勝ることを見事に知らしめてくれました！」
わああああああ、と円形の観客席全体が歓声と感涙の入り混じる大音声を轟かせた。今をもって人間、葛飾勇を不穏分子の兄と誹る者は一人もいそうには思われなかった。誰もが彼の戦いぶりに魅入られ、酔い、あらんかぎりの名誉、大和民族の代表の地位さえ与えかねない勢いをまとっていた。
「昭和九八年度、全国高等学校硬式戦争選手権大會の優勝校は、大阪、帝國実業高等学校です！」
さながら台風の目――司会も観客も、おそらくは隣近所の後援会も、ひょっとすると帝國全土の人々が壮大な英雄物語に酔いしれている渦中、その中心にただ一人いた勇の気持ちは、どこまでも冷たく醒めきっていた。
なんだ、これは。
この戦いは、勝利は、初めから俺のものじゃなかった。
喰まれている、と勇は思った。己の人生、弟、家族、してきたこと、されてきたことが一つの演目を形成して、この瞬間、あらゆる人々に消費されている。そこでは勇自身ですら、舞台の上で滑稽に踊る役者でしかない。
その後、入場口で開かれた授与式では、あれほど欲してやまなかった愛国杯が毒々しくぬめる忌まわしい足枷にしか見えなくなっていた。
受け取ったが最後、己を物語の一部に永久に位置づける呪いだ。
「groteskだ」
ぽつり、と勇はつぶやいた。依然として意味は理解していなかったが、現状を現すのにこれ以上相応しい言葉はないと彼は直感した。
「お前、横文字なんて使えたのか」
隣に立つ副主将のユンが反応を示す。
「ドイツ語だ、たぶん」
「なるほどな」
なにがなるほどなのか、と勇が問うと、ユンは遠くから運ばれてくる愛国杯を指差して言った。
「お前にどう見えているのか知らないが、おれにはあれは愛国杯ではなく踏み台に見える」
「踏み台だと？」
驚いて横を向くと、ユンの衰えてもなお滾った顔が見えた。
「昔、死んだお袋がおれによく絵本を読ませた。なんとかして学を身に着けさせようとしたんだろうな……そいつは無駄骨だったわけだが、その中に、手に入れた翼で太陽に近づきすぎて死んだやつの話がある」
息を弾ませながら彼は話し続ける。
「おれはずっと考えていたんだ。この国とそっくりじゃねえか……と。おとなしく地に伏しているうちは暖かさを感じる時もあるが、近づくと焼き払おうとする」
観客席の至るところで大小の日の丸が振られ、辺り一面に赤と白の模様が乱雑に波打っている。愛国杯が迫ってくる。
「だが所詮、国は人でできてるもんだ。壊せないということはない。おれが燃やされるか、燃え尽きる前におれが太陽を握り潰すかだ。そのためには、いっとう高く翔べる踏み台が必要だったんだ」
切々と語るユンを見て、こいつはまだヒロポンに酔っているんじゃないか、と勇は思った。けれども、ただのうわ言を言っているようには感じなかった。帝國臣民に喰まれた自身の物語の中で、それは蠱惑的な魅力を帯びて聞こえた。
「おれは、おれを侮辱したやつらを絶対に許さない。たとえ何年かかっても……」
ユンが目を合わせた。瞳孔の開ききった眼球が、恒星をも飲み込むとされる宇宙の黒く虚ろな天体を思わせた。勇はあの夜に耳にした人名の一覧表が、どんな意味を持っているのか悟った。
「なるほどな」
勇もユンの言葉を繰り返した。
「それが、お前の目標だったのか」
「これでおれたちはめでたく幹部候補生待遇で徴兵だ。おれは軍人になる。一声で千人も一万人も動かせる帝國軍人にな」
愛国杯がやってきた。観客の注目が横一列に並ぶ帝國実業の選手たちへ向けられる。勇の目には、愛国杯の虚像が高速で入れ替わって見えた。家族の尊厳を回復させる希望か、演目上の役割を定める足枷か、それとも、踏み台か。踏み台で翔んだ先には太陽の熱と光が待っている。
手にする愛国杯に変わりはないが、どの態度で受け取るべきか勇は吟味した。それで人生が決まると思った。
いかにも肩書は立派そうな年老いた男性が公死園の運営員から愛国杯を預かり、十歩に満たない道のりをちまちまと歩いて勇の方へと進む。歩むごとに大きな愛国杯の輝きが太陽光を乱反射して、目に光が入るたびに三つの解釈が交錯する。
「なあ、ユン」
どうせ高く翔ぶのなら……。
勇は主将として愛国杯を受け取るのに適した直立不動の姿勢を保ち、顔は近づく年老いた男性に合わせたまま、横のユンに言った。
「俺にも踏み台が見える」
ついに目の前に老人が立った。観客という観客、臣民という臣民が勇を観ている。差し出された愛国杯を、勇はむせび泣きそうにして慇懃に受け取った。もう戦いは始まっている。近くでも遠くでもカメラのシャッターが切られる音が派手に鳴って、自分自身が光に包まれたように感じた。
昭和九八年八月、帝國臣民に比類なき感動をもたらした歴史的な夏の公死園の裏で、ひそかに革命の火が灯された。老いさらばえた帝國の乾いた皮膚に塗られた一縷の脂。そこに灯された火は、ゆっくりと、しかし着実に炎として広がり、やがてその臓腑と骨をもことごとく燃やし尽くすであろう。
了